第一章

    在漆着淡绿色墙漆、不到十五坪的房间里,现年二十五岁,蓄着一头短鬈发,个头娇小肤白的林安缇,正一肩夹着无线电话,边搅着杯子里的咖啡。

    「你就再帮我联络Ricky大师嘛——拜托啦东旭,这次的访谈对我很重要,不可以让它开天窗……」

    安缇使出一流的缠功,电话那头的郑东旭,总算被说动了。

    「真是的,出这麽一个难题给我……」

    郑东旭是国内知名旅行社老板的儿子,因工作需要,安缇和他有过几次合作。郑东旭开始的配合度并不热切——反正自家的旅行社又不缺这一点知名度,只是拗不过安缇的耐性与缠功,最後,安缇不但写出一篇漂亮的访谈,甚至跟郑东旭变成了有福同享的好朋友。

    安缇现住的地方,也是当初郑东旭介绍的。

    「拜托、拜托,五千万个拜托,」林安缇拿着电话不断鞠躬哈腰,哪怕郑东旭根本看不见。「谈成我请你吃饭?」

    「免了,你赚那一点鸟薪水,自己不饿死就算了,还想请我?」郑东旭在电话里酸着安缇。「——好,我再帮你问一次——不过还是那句老话,不保证他会同意见你。」

    「我就知道你对我最好了……」林安缇对着电话大声欢呼。

    「少灌迷汤。」郑东旭声音自电话里传来。「等我消息,最晚明天给你电话。」

    「感激不尽。」林安缇放下杯里的汤匙,对着墙壁做了一个合十膜拜的动作,然後把话筒放回话机上。

    东旭总算又同意帮忙了。林安缇眉开眼笑地端着咖啡一路晃到电脑桌前,二十寸大小的液晶萤幕上正显示着她写了三分之二的稿件。

    林安缇大学读的是中文系,毕业即失业的她,在师长的介绍下进了「时健杂志社」当特约撰稿员。虽说「时健」给的薪水不多,但也没穷到郑东旭形容的随时会饿死的程度。

    她上一回采访是足浴、SPA等等指压推拿连锁店,据说收到相当大的回响。这一回主编给的题目更深入——「整复指压神之手」,要她想办法接触最受名媛贵妇们喜爱的指压按摩师。

    「神之手」?这封号会不会太夸张啦?拿到题目当下,她忍不住怀疑主编是不是漫画看太多。

    可经主编安排造访了两位Top级师傅Ann和Elle之後,她才发现,这世上真的存在着神乎其技的指压按摩师。

    林安缇移动滑鼠,把萤幕上的文章又看了一遍。她方才在电话里央求郑东旭介绍的Ricky大师,正是业中传奇。据Ann和Elle透露,这位Ricky除了只接受金字塔顶端阶层的客人,索价不菲之外,还另有一项传说——这是Ann亲耳听见,他按摩过的客人描述经他推拿之後的感想——宛如重生。

    可惜,这位传奇人物,连Top级的Ann和Elle都没见过,也不方便帮她引见认识Ricky的客人。

    本以为线索就此中断,怎知踏破铁鞋无觅处,她在一次聚餐和郑东旭聊起近况,他突然说,这个「神之手」按摩师Ricky,应该就是他的大学同学Ricky。

    想也知道,林安缇大喜过望,自然死缠活缠要他帮忙打电话邀约Ricky大师。

    没想到的是,Ricky大师回绝了她的采访邀请。

    吃了个闭门羹,她也只能摸摸鼻子另寻它途。可不管她怎麽求爷爷告奶奶,甚至连主编都请出门了,Ricky大师仍旧不愿意接受采访。

    林安缇长叹口气——到头来,还是只能找郑东旭。

    「老天保佑。」她望着天花板双手合十祈求。听过Ricky大师的传奇之後,她坚信自己的采访稿,一定得由这位大师做ending,才臻完美。

    而且,主编还抛出诱饵,说她这次特访如果和上期一样受欢迎,很可能给她一份正职的工作。

    正职耶!林安缇望着电脑呵呵傻笑。这样一来,不但每个月收入固定,每年过年,还可以拿到最少一个月的年终奖金——

    「东旭,你一定要成功啊!」对着天花板再膜拜一次後,一阵奇怪的鸣声引起她注意。

    肚子——好饿!

    她猛地想起,起床到现在,除了刚喝的咖啡,自己根本没吃什麽东西。

    她蹲在小冰箱前面翻着。里边有两颗蛋、一小条火腿、跟一瓶喝了一半的优酪乳。房间不大,所以她只帮自己准备了小冰箱跟电磁炉——反正只要可以加热食物就好了。然後三层斗柜里边,还有半包白米跟两瓶土豆面筋。

    正在考虑要不要将就点熬粥吃的同时,她想起昨天才交出去的稿子,写着现代人普遍蔬果摄取量不足,长久下来,很容易老的。

    想起那要命的字眼,她立刻抓起钥匙、外套出门。虽说不是靠脸蛋吃饭的大明星,但世上哪个女人会喜欢「老」字出现在自己脸上?

    套上外套的她走出大门。她住的这栋楼,一共十八层,每一层楼都是独门独户的大隔坪,除了她住的这一层楼之外。

    租她房子的房东相当精打细算,一整层不好租掉,所以房东便把五十多坪的屋子分租给三个人,安缇住的是里边最小的一间,不到十五坪。

    就算这样,一个月还是得缴出一万七的租金。

    租金不菲但生活与交通机能方便,是她当初咬牙租下的原因。林安缇摸着口袋里的钱包等电梯。大楼一共两座电梯,一座停在一楼、一座停在十七楼,她住的楼层刚好夹在中间。

    「当」的一声,电梯门打开。林安缇闷着头跨进电梯,直到眼角余光瞄见两双脚,才猛地发现电梯里还有其他人。

    其中一双脚,穿着一看就知道价格不菲的男性黑色马靴。黑色的裤管塞进靴口,膝盖处飘着荔红色的风衣下摆。站在他身边的,是双已见老态的女性小腿。

    妇人穿着一双林安缇没见过也听过的经典格纹鞋,过膝的黑色裙上,穿着质感极佳的米白色风衣。

    看见男人靴子的当下她已明白遇上谁——「经典旗舰款」小狼狗。这称号一点都不夸张。搬进来这大楼一年多,她一个月大概会遇上他一至两次,每、一、次站在他身边的女人都不一样。

    林安缇想,这样的身材——超过一百八十公分,胸膛宽厚健壮,臀形紧翘、双腿修长;这样的容貌——一头凌乱却显得有型的头发,一对凛然剑眉,比电视明星要更端正俊美的五官;在这样的时间——平常日下午三点,伴着一个衣着奢华的贵妇从大楼现身,要她不想歪,实在有困难。

    她略侧头看了两人一眼,穿着黑色针织衫、荔红色风衣的「经典旗舰款」,正眼角含笑地贴在妇人耳边说话。

    低沈悦耳的嗓音爱抚般钻进林安缇耳朵,纵使听不见内容,也足以让她起了一身鸡皮疙瘩。

    受不了。

    她下意识挲挲双臂,想起了不怎麽让人开心的往事。

    虽然安缇长相充其量只能算是清秀、有气质,可是安缇爸,却是一个十足十的大帅哥。纵使年过五十,仍旧桃花不断,几乎从安缇有记忆起,她就常看见妈妈因为爸花心而泪流满面。

    好看的男人爱劈腿、不可靠——这几个字藉着安缇爸一次次的外遇又一次次的回归,深烙在安缇心里。为了不重蹈覆辙,後来她谈恋爱,还刻意选了一个长相平凡的男人。

    只是下场——唉,不提也罢。

    安缇焦躁地看着右手边的楼层显示,和「经典旗舰款」同处一室,即使不是单独相处,也足够让她芒刺在背。朋友曾经笑过她,说她对帅哥的排斥,已经到了「过敏」的程度。

    像她现在就觉得呼吸不太顺畅,而且手臂两侧搔痒不断,要不是困在电梯里动弹不得,她铁定拔腿就跑。

    快啊快啊,一楼怎麽还没到啊?

    就在安缇咬紧牙关忍耐的同时,她身後的贵妇人说话了。

    「我等会儿自己出去就好了。」

    「送夫人安全上车,是我的荣幸。」卓海回话。

    「瞧瞧你这张嘴,甜死人不偿命。」年逾五十的贵妇轻轻一笑。「谢谢你,我已经十几年没这麽舒服过了,小晶她真的没介绍错。」

    这番对话,背对着两人的安缇忍不住汗毛倒竖。

    虽说现今社会笑贫不笑娼,但身後这一对也太明目张胆了吧?

    安缇两手交叠紧掐,提醒自己不可以失态。就在她理智线即将崩溃之际,「当」一声,一楼到了。

    谢天谢地!

    安缇如释重负,一箭步奔出电梯门。

    大楼外边,停着闪闪发亮的三角星黑头车。安缇经过同时,司机正好下车开门。

    「那我上车了。」贵妇声音隐约传来。「别忘记,下礼拜同一时间?」

    「我会记得——夫人慢走。」

    走在前面的安缇拚命提醒自己别回头,继续往前走,身体就是不听话。

    就在引擎声响起同时,她忍不住扭头过来,看见穿着黑色上衣、黑色长裤、黑色马靴加荔红色风衣的卓海,在街边望着宾士车挥手。

    那画面,简直就像欧洲电影海报一样漂亮。

    不管心底再怎麽排斥容貌出色的男人,看见这一幕,安缇仍旧忍不住停下脚步。

    只是——

    下一瞬间,卓海发现安缇的存在,他眼中笑意明显褪去,取而代之,是高傲与冷漠。

    扫看她一眼後,卓海突然转身走进大楼。

    虽然卓海半句话也没说,安缇却觉得受到了污辱。

    他那眼神,好似在暗示她——没搭着双B房车、身家逾亿的女人,就不够格跟他四目相对似的。

    她低头一看自己朴素平凡的打扮,一件从大学穿到现在的黑色开襟外套,里头是白色棉T,长裤是去年过年特价时买的名牌牛仔裤,脚上的帆布鞋,少说也穿了三年。

    「有贵妇包养了不起?」她瞪着「经典旗舰款」背影扮鬼脸,忿忿地转身离开。

    大楼这头,卓海放在外套口袋里的iPhone不断嗡嗡震动。

    直到电梯门关上,他才拿出手机。

    一见显示人名,他把iPhone贴近耳边说:「东旭,找我有事?」

    「还不是老事一桩,」低沈的男声在手机那头叹。「Ricky,我上回跟你提的事,真的不能破例一次?」

    没错,现在跟卓海通电话的,正是安缇刚才千央万求的郑东旭。

    同样就读X大哲学系的两人感情非常好,纵使毕业之後选择的路途不同,仍旧不影响两人的交情。

    卓海蹙起双眉。「你明知道我不喜欢曝光……」

    「我知道,你说过好多次,可是林安缇那家伙,真的很需要你帮忙。」

    听好友接二连三提起「林安缇」这名,终也勾起了卓海的好奇心。「这个林安缇到底跟你什麽关系?你想追的人?」

    「追她?」郑东旭在手机那头「哈」地一笑。「别闹了,我跟她真的只是朋友——」他简单描述与安缇认识的经过。「我只是觉得她做事认真又不屈不挠,算是一个值得提携的好孩子,可以的话,见一见她,至少给她一个机会。」

    卓海没好气道:「我给她机会,我有什麽好处?」

    郑东旭沈吟道:「……多认识个朋友?」

    卓海瞪着电梯的楼层显示思索。一般人接受采访,多半是为了出名,好刺激来客数。只是依他目前工作量,不管是名跟利,他都不缺,实在没必要多此一举。不过,看在是东旭来说情的面子上——

    「好吧,就听你的,给她一次机会。不过我丑话说在前面,见她不表示我接受采访,一切得看她表现。」

    郑东旭在手机那头连连允诺。「没问题,我立刻打电话跟她联络。」

    安缇没想到好消息来得这麽快,她刚从全联扛回来两袋青菜,进门,还来不及脱鞋,就听见电话铃响。

    「Ricky大师答应了?」安缇对着话筒尖叫。「你不是在开玩笑吧?」

    郑东旭声音自话筒那端传来。「废话少说,赶快拿纸笔,我给你他工作室的电话。」

    「等一下等一下——」顾不得还穿着鞋,她三步并成两步冲到电脑桌前。「我笔拿好了。」

    「02—8914—XXXX,我好几年没去他那儿了,一时想不起他工作室地址,你直接打电话问他助理比较快。对了,Ricky助理是男的,姓秦,全名秦以礼。」

    安缇在号码下方写下「助理秦先生」。「还有没有什麽要注意的?」

    郑东旭把卓海但书——见过她之後再决定要不要接受采访,详细提醒过。「我仁至义尽,剩下的就靠你自己表现了。」

    「谢谢你。」安缇对着电话抛了个飞吻,挂上电话,立刻改拨Ricky大师工作室号码。

    大师助理声音很好听,字正腔圆,但听得出来有点年纪。「是,卓先生交代过您会打电话过来——林小姐现在有空吗?卓先生正好有一点时间——」

    「有空有空。」安缇对着电脑连连点头,开心到合不拢嘴。「麻烦秦先生给我工作室的地址。」

    秦以礼在话筒那头说着:「台北市罗斯福路二段……」

    安缇仔细写下。

    只是秦以礼念到後边的楼号时,她倏地一惊。

    「等一下,我再重复一次,您刚才说的是——台北市罗斯福路二段XX号十七楼?」

    秦以礼回:「没错。」

    可是——她难以置信地张大嘴,这个地址,就是她住的楼上啊!而且「经典旗舰款」好像就是从十七楼下来……

    「他」是Ricky大师?

    她脑中再次闪过卓海俊美过人的脸庞。

    没这麽巧的事吧?她心中五味杂陈地瞪着电话。

    「有问题吗?」秦以礼在话筒那端问着。

    安缇回过神来。「没事没事,那我二十分钟後到可以吗?」

    「我查一下,四点二十——」电话中传来书页翻动声。「可以。对了,卓先生不喜欢人迟到,请你务必准时。」

    「一定不会迟到。」安缇拍胸脯担保。

    她人就住在楼下,换个衣服搭电梯上去就到了,能花多少时间?

    「那就这样了,四点二十见。」

    「四点二十见。」

    挂上电话,安缇还瞪着电脑萤幕发愣了好一会儿。

    她还是没法接受,「经典旗舰款」是Ricky大师这件事。

    说不定……她脑中转出一个可能——「他」刚好是Ricky大师的客人,或是朋友之类?

    对对对,肯定是这样子没错。安缇如释重负地钻进卧房,换上衣柜里唯一称头的「战斗服」——深蓝粉领的丝质衬衫加米灰色长裤,光身上这两件,就花了她近半个月薪水。可主编提醒过她,人要衣装佛要金装,如果想让受访者觉得自己够专业称职,一、两套称头的服装绝对少不了。

    套上衬衫长裤,挤了点造型乳液抓整好发型後,安缇对着化妆镜拍上蜜粉、轻扫黛眉,最後抹上唇蜜。

    她看一看镜里的自己,很好,气质沈稳,看起来就是个专业的文字工作者。

    就在这时,一阵诡异鸣声再次响起。

    糟糕,忘了吃饭了。

    她往墙上挂钟一望,四点十五,不行,没时间了!她飞快跑到电脑桌前,把笔电、录音笔跟名片夹通通扫进茶色提包内,然後套上她最爱的奶茶色高跟鞋,「锵锵」,大功告成!

    她对着大门高举右手,做出日本战队卡通中装备完毕的动作。

    粉领OL林安缇,出发!

    「林安缇小姐?」

    安缇一出电梯,一名身材高瘦,穿着黑色西装、年逾四十的中年男人已经等在旁边。

    安缇递上名片。「你好,我是时健杂志社的林安缇,刚才打电话来过。」

    好似觉得她眼熟,接过名片时,秦以礼忍不住多看了她两眼。「我们是不是在哪儿见过?」

    就知道瞒不过。她尴尬笑了两声。「其实我就住在楼下。」

    秦以礼恍然大悟。他记起来了,他们在电梯里遇过好多次,只是从没对话过。

    「难怪。」

    「我也很惊讶,赫赫有名的Ricky大师竟然跟我住在同一栋楼——」边说,她边看了廊底一眼。

    为了防盗,一般人家里大门,多半会选用白金或深咖啡色的金属门。可Ricky大师的工作室却不是。他使用一整块光泽宜人的深褐色原木做他的大门,门边还搁着一块同颜色木头做成的小圆桌,搁着一大瓶香槟玫瑰。门廊上的灯光,也是极其悦目的淡黄色光。

    「请。」秦以礼将门推开,从鞋柜上取下一双米色室内拖鞋。

    「打扰了。」安缇微缩着肩膀诚惶诚恐走进。门里装潢简单——象牙白色的墙漆搭配深褐色的家具,牙白色的布质沙发看起来柔软舒适,飘散在空气中的香味,让人不由自主联想起春日午後暖洋洋的蓝天草地。

    同样换穿上拖鞋的秦以礼送上热茶一杯。「稍坐一会儿,卓先生刚好有电话。」

    「没关系,我不急,谢谢你。」安缇说完,转头看了看四周,忽然间留意到墙上的画作。

    那是一幅与原作「睡莲」等比的仿真复制画。柔美的笔触下,淡蓝色的水波像在流动,从她座位看去,刚好可以清楚看见画中似真似幻的光和影。那感觉,彷佛她人就站在池塘边,心中的紧张与忐忑,一下被画里的安详静谧取代。

    只是心情一放松,她肚子又开始冒出咕噜声。

    啊!她目光与正要离开的秦以礼对上,她一脸尴尬地说:「对不起……」

    「没关系。」说完,秦以礼离开客厅。不一会儿,他捧着一盘刚做好的三明治出现。

    当他把盘子放到安缇面前,安缇心里只有四个字——无地自容。早知道会出这种糗,刚就该约晚一点,吃完东西再过来的。

    「怎麽好意思……」她真是窘得想一头撞死。

    「刚好是午茶时间。」彷佛听见安缇心里的哀号,秦以礼还给了一个漂亮的藉口。「你就边吃边等卓先生吧。」

    「谢谢你,还让你这麽费心——」安缇拿起一块三明治入口。烤得热热酥酥的全麦吐司非常香,再混着半融化的乳酪、生菜与番茄片,让她忍不住叹息。「好好吃。」

    望着她满足的表情,秦以礼报以笑容。

    就在这时,传说中的「神之手」出现了。

    「林安缇小姐?」

    一听见声音,安缇忙把嘴里的三明治咽下,从提包里掏出名片。「Ricky大师您好,我是林安缇——」

    就在她抬起头,看见Ricky大师真面目时,她一双眼不禁张得老大。

    老天!真的是他——「经典旗舰款」!

    卓海先看了名片一眼,接着望向安缇。

    他眉头一皱。

    虽然她眼下打扮和先前鱼乾女模样略有不同,卓海还是能从她五官轮廓认出她。

    但安缇这边,在开头的惊讶退去後,取而代之的,是白忙一场的无力感。

    难怪他这麽神秘、这麽难约,现在什麽都说得通了……她很自然认定他不是什麽规矩正经的专业按摩师。

    她甚至怀疑,那「神之手」的封号,该不会是在暗示——他的性能力?

    她忍不住打了个寒颤。

    她怎麽可以在杂志上介绍「这种人」?!

    安缇倏地打消采访他的念头,问题只在她该找什麽藉口得体地结束这次的访谈?

    「坐。」卓海叠起长腿,舒服地坐在牙白色沙发椅上。

    他一身黑衣,加上黑发、黑眼,还有晒得均匀的麦色肌肤,衬着牙白色的沙发,如此强烈的对比,着实让人移不开双眼——好在安缇理智坚强,没再被眼前男色弄晕了脑袋。

    她一开口先是赞美起工作室的摆设品味,这点倒是出自真心。

    卓海听完,只是淡淡地勾了勾唇。「听东旭说你想采访我?」他开门见山不罗嗦。

    「目前是有这个企划,」为求脱身,安缇把已经定案的专访,故意讲成还不确定。「所以希望Ricky大师可以提供我一些资料,比方工作室里雇请了多少位指压按摩师,价格还有服务方面的细节,让我拿回去杂志社统一整理,之後我们会再联络采访的事宜。」

    听完安缇的话,卓海双手合十、抵在嘴前深思。就连他这个小动作,都好看得惊人。

    「很抱歉,我没有这些资讯可以给你。」

    对他这个答覆,安缇并不意外。在她心里,早认定卓海是吃软饭的小狼狗,想当然没办法提供她「业务机密」。

    「所以说……」她试探地问:「大师没办法接受我们采访?」

    「恐怕帮不上忙。」卓海回答。

    「那真是太可惜了。」安缇连多说服一下的意愿也没有,立刻打退堂鼓。

    她心想着,要他真的答应采访,她才头痛咧!

    她这点心口不一,完全没逃过卓海眼睛。学习按摩多年,他非常擅长解读人们的肢体语言。这个叫林安缇的女人,据他所看见的,并不像东旭说的,那麽认真努力、不屈不挠。

    他是有些想不透,她大费周章过来见他,却又轻易放弃的原因——只是他没把疑问说出口。

    因为他本来就没打算接受采访。

    他所以答应见她,全是看在同窗好友面子,加上一点好奇——能够让东旭出马帮忙的「好孩子」,是怎样的奇珍异兽?

    事实证明,东旭该是被她骗了。他撇唇冷笑。

    一场会谈,就在两人相互质疑中草草结束。