第九章 给你的承诺

裴尚轩要搬家了,黎璃上午参加外国语大学的英文口试,考完后来不及和其他同学交流感想就匆匆忙忙赶到裴家去帮忙。她上了楼,裴家过道里随意摆着整理后打包的纸箱,积灰满地。

他坐在一地狼藉中,身边放着好几个半满的纸板箱。

黎璃在房门口站了一会儿,裴尚轩懒洋洋抬头瞥她一眼,随手把一本书扔进最近的纸箱里。

“没听你提过要搬家。”她走进房间,展开一张报纸铺在灰扑扑的地板上,盘腿坐下。裴尚轩挑着眉笑嘻嘻斜睨黎璃,调侃她淑女应该找张凳子坐。

黎璃没好气瞪瞪他,顺手往他脑门弹了一指。“裴尚轩,还轮不到你这笨蛋来教训我。”说着,自动自发拿起地上的书本,拍去灰尘放进纸箱。

书仍是三年前初中时代的那些,包括毕业考之前各科老师要求买得参考书。裴尚轩并不是用功读书的学生,好几本书都是九成新的样子。黎璃轻笑,却难掩酸楚。他们回不到那段岁月了,物是人非。

裴尚轩或许也有着同感,垂着头声音寂寥:“黎璃,我错了吗?那件事,不是大家想得那样。”她看不见他的表情,但从裴尚轩的言语之间推测出了大概。舆论是不见血的刀,何况是处于这样一个蜚短流长的环境,他承受的压力绝非她能够想象。

“你后不后悔?”她写信问过他,可是裴尚轩没有回信。黎璃出于私心,执意要知道答案。

他的头依然垂着,过了好半天传出声音:“我喜欢她,真心喜欢过。”

黎璃抬起手捶着他的胸口,嗓音干涩开口说道:“笨蛋,那根本用不着逃跑啊。”这个男人,终究没给她丝毫幻想。她不由想起了自己的遭遇,身子微微一颤。他没发现,闷闷不乐继续道:“我无所谓,是我妈受不了三姑六婆,说继续住这里我的前途要给毁了。”讥诮一笑,眼神漠然,“我还能有什么前途?”他心灰意懒,神情倦怠。

鼻子有点酸,黎璃刚满十八岁,平日接受的教育是“万般皆下品,唯有读书高”。她觉得这种说法不对,但暂时想不到其他出路,无法安慰他。

“等我高考结束,我替你补习功课,你去参加成人高考。”清清喉咙,她表情严肃替他想出路,脸颊肌肉绷得很紧。

裴尚轩看看黎璃,忍俊不禁笑了,一边伸手拍拍她的脸。“黎璃,你怎么跟我妈似的。”

她“啐”了一口,伸出腿踹向他:“笨蛋,我哪有那么老?”

他没躲,硬生生受了她这一脚,所幸她并没用力。他的身子朝她探过去,男性气息侵袭着黎璃的感官,她不自觉绷紧了全身肌肉。某个凌晨经历的梦魇再度刺激了黎璃,就算面对的男人是她始终喜欢着的那一个,黎璃脆弱的胃仍旧翻滚起来。

她勉强笑着,喉头神经质地抽搐压下反胃感觉,不敢让裴尚轩看出破绽。他伸手拥抱她,黎璃一头扎入宽厚温暖的胸膛,暗自松了口气。

“黎璃,谢谢你一直做我的朋友。”他真挚地说道。十八岁的裴尚轩看不到未来,多年以后陪在他身边的依旧只有她,无论他的人生是处于巅峰还是低谷。

“十四岁生日我许得愿,”黎璃轻轻说下去,“我们一辈子都要做好朋友。”

少年心头满溢感动,裴尚轩不了解的是她没有说出口的心意。年华似水流过,等到有一天蓦然回首,他想男女之间其实并没有完全纯粹的友情,仿若黎璃与他。

不离不弃,是海誓山盟折射于现实的写照。她在灯火阑珊处等了他很久很久,直至东方渐白再不能等下去。

黎璃考进了上海外国语大学。在古代好比寒窗苦读十年的学子跃过龙门天下闻名,是一件光宗耀祖的事。但由于柳千仁考进的是交通大学,与他一比高下立现。黎美晴背地里责怪女儿应该填报复旦,怎么都不能输给柳千仁。

黎璃不置可否,反正活了十八年她就没做过一件让黎美晴满意的事。她在母亲那里得不到的肯定,裴尚轩给了她。

他拿着她的录取通知书,先是夸张的“哇哦”了一声,继而捏住她的脸颊往两边扯。他习惯把她的手放到口袋里温暖,习惯揉乱她的头发,习惯扯她的圆脸颊,很多年后仔细想想,这些亲密自然的习惯理应发生在恋人之间。

无奈他不明白,她也不追究,蹉跎了岁月。

“痛死了,笨蛋!”黎璃拍打他的手,要他赶快放开自己。“你这是什么反应啊?”

裴尚轩放开手,勾住黎璃的脖子,揉乱她的短发。“丫头,我是为你高兴。你太棒了,永远都是最棒的。”少年的眼睛明亮如星,闪烁着真诚的光芒。

真是个大傻瓜,活像她拿到的是哈佛或者牛津大学的录取通知书。黎璃忍不住“呵呵呵”笑了起来,终于找到了几分得意。

报到那天,裴尚轩在上外校门口等着黎璃。他和她约好,若是家里没人送她过来报到,他就帮忙替她搬行李以及日用品。他斜倚着墙,手指间夹一支香烟,嘴角挂着似有若无的笑痕打量进出校门的女生。

十八岁半的裴尚轩已有一种危险而迷人的气质,能让女生心猿意马的魅力。慵懒的姿态,满不在乎的神情由帅哥来表现,震撼指数“嗖嗖嗖”往上飙升。他只在一个女孩面前展现所有软弱无能的一面,而且被她骂了很多年的“笨蛋”。

他看到黎璃从公交车上下来,后面跟着柳之贤、黎美晴,还有一个高大的漂亮男子。黎璃望向他这边,冲他摆了摆手。

裴尚轩明白她的意思:有人送,不需要你帮忙了。

他挥挥手,朝另一个方向转身。他对黎美晴没有好感,一向觉得她是个不负责任的母亲。还有站在黎璃身旁的男人,那张脸似曾相识,无端让他烦心。

黎美晴瞧见了裴尚轩,转头看着女儿:“那小子,是不是姓裴?”好几年前她见过这个男孩子,带着一群小孩在弄堂里奔来跑去玩打仗。

“嗯。”黎璃简短地应了一声,不想多谈。将一切看在眼里的柳千仁一言不发,把卷成一团的凉席扛上肩膀,跟着父亲穿过马路。若非她与柳千仁之间的心结,她会觉得这一幕相当搞笑。

黎璃搞不懂柳千仁为何要来送她报到,自从一年多前发生了那件事之后,他们几乎没有交集。难得他回家吃饭,仍然是沉默相对。

她在柳千仁留下的参考书里发现了他的秘密,她偶尔想起那些细心雕刻的水瓶座黄金圣衣,唏嘘良久。他用错了表达方式,而她剩下恐惧和憎厌。错了的作业可以改正,时光却没办法倒流,生命中的错误没有修正的机会。

一家四口在校门前照了一张相,上次柳千仁考进交大时也照过一张,柳之贤放大了挂在客厅墙上。那时她被安排站在柳千仁身侧,漂亮的男孩面无表情。

黎璃依然站在柳千仁旁边,在帮忙拍照的路人喊“茄子”时勉强咧开了嘴。

黎美晴走上前拿回照相机,柳之贤去拿行李也走开了,柳千仁低头看着黎璃的眼睛,飞快地说道:“毕业后我打算去美国留学,你不用再怕了。”

她尚未回过神,他已走向柳之贤并接过两个热水瓶。

柳千仁,他要离开了。黎璃看着他的背影,五味杂陈。

一九九五年十二月五日,下课后黎璃和下铺的曹雪梅一同走回四号宿舍楼。天很冷,她们在校园里奔跑,试图驱散寒意。有男孩骑车带着后座的女友在人群中穿梭,有人闪避不及撞在了一起,热热闹闹吵得不可开交。

曹雪梅气喘吁吁让黎璃停下等等自己,她转身边倒退着跑边取笑室友耐力差劲,一不留神撞到身后的人。

“啊,对不起,对不起。”黎璃连忙转身道歉。

被撞得是个男生,脸上有颗显眼的黑痣,冲黎璃笑了笑:“没关系。我刚才正在琢磨这个生日过得太平淡了,都没发生什么事。果然,生于忧患死于安乐啊。”

黎璃先是错愕,接着掩住嘴咯咯猛笑。没想到遇上一个与自己同一天生日的人,还颇为有趣。临走之前她向他说了一句“生日快乐!”

她今天生日,室友嚷嚷着说要她请客吃饭。但因为大家都靠每个月微薄的生活补贴过日子,也就当作玩笑过去了。黎璃相当节俭,家里有两个人在读大学,负担颇重。她报名参加学校组织的勤工俭学,但是一年级生得到家教工作的希望并不大。

“黎璃。”有人叫她,在寝室楼外等她的男孩穿着黑色的大衣,英气逼人。是裴尚轩!

黎璃跑过去,抬手赏了他一拳。“你来干吗?”上个月他过生日找她出去吃饭,害得她被室友盘问半天。得知他们仅限于哥们关系,六个人里有一半提出让黎璃做媒。她休息天与他见面聊天,质疑他来上外根本目的是为了泡妞。

裴尚轩大呼冤枉,告诉黎璃自己和补习班一个女生正处于眉来眼去暗送秋波等待进一步发展阶段。他说这些话时,用漫不经心的口吻,仿佛轻舟已过万重山峦,最初的悸动完全消失了。她听着、看着他,心里的痛说不出口。

“读书读傻了?”他拍她的头,“你生日,今天。”

黎璃微微一怔,随即高兴起来。幸福满满溢出了心口,原来他还记得!“Bingo”一声欢呼,她自动将手臂插入他的臂弯,故意恶狠狠警告:“食堂的菜一点油水都没有,你准备好被我‘三光’吧。”

“哪三光?”裴尚轩像过去那样,把她的手塞进大衣口袋,同时皱了皱眉。“你的手冷得像冰块。”他的大手包裹着她,掌心先有了暖意。

“手套掉在教室里,找不到了。”黎璃吐吐舌头,“三光就是吃光、喝光、花光。”

他们走到学校外面,大连路车水马龙,交通堵塞让车辆排起长蛇阵。裴尚轩拉着黎璃穿过车流,朝虹口体育场方向走。

十一月五日,上海申花队在虹口体育场3:1战胜山东泰山,提前两轮夺得甲A联赛冠军。那天她回学校走过体育场外,湮没于疯狂庆祝的球迷中。黎璃站着看了一会儿,喧嚣的喇叭与口哨鼓动耳膜,她希望有一天自己也能这样为阿根廷疯狂。到那一天,她或许就有勇气告诉裴尚轩她喜欢他。

可是黎璃终究是个理性的人,时时刻刻计算着机会成本。得到一些,必定会失去另一些,甚至于输光所有。所以,她选择已经拥有的东西。

“借我十元钱。”裴尚轩笑嘻嘻地瞧着她,“我没带钱。”

“Mygoddy God!”黎璃尖叫,“那你还来找我吃饭?”折腾半天,这家伙居然是来打秋风的。她抽出自己的手,向后转。“算了,我还是去吃食堂没油水的菜。”

身后没有动静,黎璃疑惑回头,看到他落寞站立的身影。他站在路边,身旁经过下班归家的路人,孤零零好像一个人站在天涯海角那么遥远的地方。她身不由己,他和她仿佛无依无靠的小兽,需要彼此温暖。

她明白这仅是自己的一厢情愿,无奈沉溺于这一点点错觉,无力自拔。

黎璃走回裴尚轩面前,停下脚步。他舔了舔嘴唇,勾起的嘴角显出苦涩的味道。“黎璃,补习班的考试,我没及格。”

她默然不语,卸下背着的书包,从内侧口袋掏出十元钱递给他。“拿去用,别还给我了。”不问他为何失落,也不管他失败的理由是否因为一心多用,黎璃总在他需要帮助的时刻不问理由第一个冲上去。

他抓住她的手,“现在我有钱了,能够请你吃饭了。”裴尚轩笑容满面,白白的牙齿在红润的嘴唇后闪耀。

他们去吃路边摊,两元钱一份的炒年糕,还有一碗鸡鸭血汤。寒风凛冽,黎璃用双手捧住汤碗,周身暖洋洋的。

裴尚轩坐在她身边。小吃摊上方悬挂着昏黄的油灯,冒出的热气让光线更加朦胧,耳朵里传来青菜倒入油锅时“嚓”的巨响,惊天动地。

“生日快乐,黎璃。”他对她说。刚才经过虹口体育场前的地摊,他从小摊贩那儿买了一付绒线手套,塞进她的书包。

他摸摸她的头发,语重心长道:“要学会照顾自己,我没办法整个冬天时时刻刻都在你身边。”

“手套是不小心掉得。”她辩解,为他说的话心酸。

裴尚轩看着黎璃,忽然咧开嘴笑不可抑。“丫头,快点找个男朋友,好当作免费暖炉。”许是觉得自己的提议富有建设性,他得意扬扬。

黎璃十九岁,坐在高大英俊的裴尚轩身旁,产生了自卑。她暗自许了生日愿望:如果我们注定无法相爱,请让我能永远走在他旁边。

说到底,她清楚他和大多数男人一样,喜欢美丽苗条的女子。他不爱她,有一半的原因是先否定了她的外表。假如他没有喜欢过韩以晨,假如没有柳千仁,裴尚轩同样不会爱上自己,所以他才能满不在乎地建议她寻找爱情,所以他不会吃她的醋。

她不曾忘记少年在眼镜店里不屑的眼神,他说:“我才不会喜欢丑八怪呢。”

一九九六年春节,黎璃的外婆过世了。老人在年初三那天于睡梦中无声无息离开人世,走得十分安详。

黎璃伤心欲绝,她从小和外婆一起住,几乎由老人一手拉扯成人。有时候黎璃觉得外婆比母亲和自己更亲近。虽然外婆大字不识几个,到后来耳背得厉害听不清楚她说什么经常性答非所问,但是黎璃仍然喜欢和外婆说话,尤其是投诉黎美晴的不是。

裴尚轩的名字时常出现在黎璃口中,在外婆还听得见的时候,她用满是老茧的手摸摸外孙女的脸,说那个孩子一定会明白你对他的好。

黎璃乐呵呵地问:“我要等多少年?”

外婆便笑了,脸上的老人斑也散出了慈祥。“你和你妈其实很像,都是不到黄河心不死的人。当年你妈要嫁给你爸,和你一个脾气。”

这是黎璃第一次听说父母的事,以往不管她如何旁敲侧击,家里的大人全都三缄其口。她只知道父亲姓刘,自己原名刘璃。

“你妈比你爸大了两岁,我和你外公都不赞成,你妈一定要嫁过去。”老人晒着太阳,絮絮陈述往事。

“那,他们为什么分开?”黎璃下意识不想用“离婚”这个字眼描述自己的父母。对于素未谋面连照片都不留一张的父亲,她有着血缘上天然的亲切。

外婆转头看着黎璃,叹了口气。“没良心的男人,到处都有哦。”

她霎时无语,沉默地晒着太阳。没良心的男人,其中有一个是自己的父亲。黎璃不想责备任何人,每段婚姻的结束都有各自的理由。初中学了相濡以沫这个成语,她异常感动。进了大学后读过庄子的原文,才恍然明白这四个字压根和夫妻情深毫无关系。

“相濡以沫,不若相忘于江湖。”那个断章取义的人,留下美好的幻想给后世,生生掩去残酷的真相。相濡以沫是迫不得已,若能悠游于江河湖海,有谁心甘情愿困于浅浅水洼。

或者平行是男女最好的相处模式,无限靠近但始终不要重合,永远留一份美好的幻想给彼此。

黎美晴和黎国强开始忙着料理母亲的身后事,作为半子的柳之贤也来帮忙。做头七的那几天,他差不多天天都来。

“叔叔,谢谢你。”某天晚上黎美晴留下守夜,柳之贤和黎璃一同回家的路上,她向他表达了谢意。

柳之贤愣了愣,不自在地笑笑。“小璃,说谢谢太见外了。”

黎璃也觉得自己的话不合时宜,像是和一个陌生人对话。她明白是柳千仁的缘故,那个阴影她现在还不能忘记,连带着影响了身边的人。

“小璃,是不是发生了什么事?差不多有一年了,你对叔叔的态度疏远了许多。”柳之贤隐隐感到不对劲,但说不出个所以然来。今天听到黎璃客气的道谢,柳之贤免不了寻根究底一番。

这个秘密,她不能告诉任何人。黎璃用力摇头,转移了话题:“我没见过爸爸,外婆走的时候有叔叔送她,她一定很高兴。”眼泪掉下来,落于手背,被冷风一吹有点凉飕飕。

柳之贤做梦也料不到,被黎璃隐藏起的秘密竟然与柳千仁有关。他所能想到的不过是黎璃正经历着失去亲人的痛苦,而这种痛苦可能也折射出她自幼丧失父爱之痛。

追悼会上,裴尚轩站在黎家亲戚之后,听黎国强向来宾致词。他的视线从前方人丛中间越过,搜寻到黎璃的身影。

黎璃垂着头,几天来哭得太厉害,眼睛又红又肿连隐形眼镜都不能戴,此刻她哭不出来了。她也不想当着这许多人的面前哭泣,伤心是一件私密的事,没必要在大庭广众下像演戏一样声泪俱下。

哀乐响起,来宾鱼贯上前向死者告别。黎璃看着躺在棺椁中的外婆,殡仪馆的化妆师手艺不错,老人的脸色红润柔和,似乎只是在沉睡。黎美晴号啕大哭,像疯了一样扑在玻璃罩上,合柳之贤、黎国强、严丽明三人之力才将她拉下去。

黎璃木然站在一旁看着母亲哭闹,突然打了一个寒颤。她不知道倘若有一天躺在里面的人换作黎美晴,自己会不会流泪?

裴尚轩望着面无表情的黎璃,感觉异常遥远。

外婆被推进去火化,家里人张罗着来宾坐车去饭店吃豆腐羹饭,招呼亲朋好友之声与刚刚浓厚的悲哀气氛形成鲜明对比。黎璃退到角落,心里头空荡荡的,恍然有一种闹剧结束的讽刺感。

裴尚轩走到她面前,张开口想说一句“节哀顺便”,却被黎璃死灰般的目光惊吓住了。“丫头,你别吓我。”按着她的肩膀,他担忧地看着她苍白的脸。

嘴唇翕动,黎璃轻轻吐出几个字。他凑过去听,几不可闻的呢喃:“带我离开。”

“好。”想也不想,裴尚轩一口应承。

远远的,一个略显阴柔的漂亮男子注视着角落里的他们,嘴角轻蔑向上挑起。

裴尚轩带着黎璃离开殡仪馆,将一枚一角钱硬币抛到身后。她微抬着头没说话,目光中带着疑问。

“我妈说要这么做,我也不清楚。”他抓了抓头发,拉住她的手飞快地跑起来,一口气跑到西宝兴路路口。

“你想去哪?”趁着红灯,裴尚轩询问黎璃的目的地。她茫然摇头,圆圆的脸经过方才剧烈奔跑后泛出了淡淡的红,比之前吓人的苍白好多了。

他舒了口气,牵着她的手过马路。记不得从何时开始,裴尚轩喜欢握着黎璃肉嘟嘟软绵绵的手,他们不约而同忽略了一个问题:这样,是否过于亲密?

坐车到外白渡桥,免费开放的黄埔公园内游人寥寥。并肩坐在防汛墙上眺望江对岸的东方明珠电视塔以及正在建造中的金茂大厦,江风吹动衣角猎猎。

天空云层堆叠,阴郁就像她的心情。她又忘了带手套,手和脸被寒风吹得冰冷。

黎璃靠着裴尚轩的肩,这是一次放纵,享受暂时能属于自己的温存与任性。她低声说:“裴尚轩,以后你要活得比我久。”

“嗯?”他不解。

她晃着双腿,冲着江面大声喊叫:“啊!”尖尖的嗓音,刺着裴尚轩的耳膜。体育课身体检查,黎璃的肺活量不错。她的喊叫声持续了一分钟,直到气喘吁吁。

他看着她的侧面,圆润柔和的线条绷得很紧,显然她的情绪仍处于压抑状态。他抬起手,轻轻揉着她的短发,小心翼翼劝慰:“难过就哭吧,我的肩膀借你靠。”

“我哭不出来,裴尚轩。”黎璃侧过头,视线停留他的脸,红肿的眼睛因干涩而疼痛。她没戴眼镜,要凑到很近才能看清楚人的五官,可是他不一样。这张俊脸印在脑海里,闭上眼睛亦能清晰可辨,有可能一生都忘不掉。“我不想再看到死亡,再也不要了。”

他从衣袋里摸出香烟,用打火机点燃。“好。”他答应了她。

黎璃不再说话,靠着他的肩膀看银灰色的江鸥点水飞行。她不能再忍受爱着的人离自己而去,而对于裴尚轩,少一个朋友并不会伤心很久。