琴太微这一向都不回虚白室，夜间只在内室榻上和衣而寐，备着杨楝要人端茶倒水，又或是被梦魇住了出汗，也要及时替他擦洗更衣，防着天冷受凉。如此日夜折腾，原不觉得累，及至他一日日精神见好，她倒渐渐困顿不堪，晚间便说要挪回虚白室去。

杨楝自然不肯放她走：“那边的屋子靠水，本来就凉，又不能烧地龙，怎么过夜？”

“你不是一向最怕人吵，房里不许留人吗？”她奇道，“先时病着不能离人，如今也……”

“我不怕吵。”他皱眉道。

“你不怕我还怕呢。”她哀告道，“你且让我睡一个好觉再过来。不然累死了我，谁服侍你？”

“你留在这边睡，我不吵你就是。”

琴太微拿他无法，只得留下。他连着安生了两个晚上不曾叫她，她心中反倒疑惑起来，挨到第三晚，果然被杯盏碰撞的声音惊醒了。

“做什么呀，”她半支起身，迷迷糊糊问道，“可是要喝茶？”

“喝过了。”他蹒跚着挪到她的卧榻边，“你要不要？”

她果然有些渴了，见他手里还有半杯茶，便伸头凑过去一气喝尽，才催着：“快回去躺着，谁让你下床的？”

他却不走，只道：“醒了睡不着，你陪我说会儿话。”

她挣扎着爬起来收好茶杯，回头见他已经坐到了榻上，只得过去替他围好被子。

“一直想问你来……”他说，“你熏的什么香？被子里的味道这么好闻。”

她抱怨道：“我怕冷，榻下藏了个熏笼。天天这么熏着，岂有不香的，都快变成一块熏肉了。”

他呵呵直笑，便说要尝尝熏肉的味道。她自然不肯，连声叱道“没有肉吃也不能咬我”，厮闹一回，到底被他扑住，轻咬了一下耳朵。她羞恼不堪，抢过被子就钻了进去，把自己裹成一个春卷。正要撵他走，却听他忽然换了正经腔调，问着：“那么熏笼里又是放的什么香？”

“病了一场，越发糊涂了！”她咬牙道，“还不就是你自己每日用的松窗龙脑香。”

“不是吧……”他疑惑道，“我觉着大不同。”

“怎么不是？你要不嫌麻烦，掀开熏笼看看就知道。”

“松窗龙脑，香气冷如冰雪。”他说，“我闻到的香味却不是那样，带点花果的清甜，有点像桂花糖莲子羹的味道。”

她努力嗅了嗅，并没有觉出他所说的区别来，还是那个清冷入髓的松窗龙脑。正疑心他是不是真的饿了，又听他说：“莫非香气在你身上走了一遭，变得不同了？”

他的声音忽然低沉模糊，她觉得不妥，连忙爬起来，把被子一卷抛给他：“既然喜欢这味道，被子就让给你了，快快拿回你床上去。”

他犹豫了一下，颇不乐意地披了她的被子走了。她瞪着眼在榻上躺了小半个时辰，才觉得冷极，只好起来去他床上找被子。他卷着她的被子睡着了，唇间微有笑意，似乎好梦清长。她痴痴地看了一会儿，忽然觉得房中明亮得有些奇怪，窗纸透白，更鼓却只敲了三下。

踮着脚出门窥看，只觉寒气拂脸，清辉映目，天地间飞舞的尽是细细碎碎的银白星子。原来是今冬的第一场雪，已经落下来了。

“外头是不是下雪了？”

忽听见他在里面问话，她连忙掩上门，钻回暖阁里：“飘了些雪星子，你怎么知道的？”

“听见的。”

“尽是胡说。”她嗔道，“雪落在地上，一点声音也没有的。听风听雨倒也罢了，自来就没有什么听雪，你又从哪里听了来？”

他在被子里嗤笑：“你也算读过几本书，竟不记得王黄州有句——白纸糊窗堪听雪，红炉着火别藏春。雪怎么就听不得了？”

她屏声听了一会儿，果真听见窸窸窣窣的微响，似小风穿林，又似有人隔墙窃窃私语。想来新雪湿润，一点点打湿了窗纸。

“我不喜欢下雪。”他喃喃道，“小时候天一下雪，就哪里都去不得，只能在书房练字，愈发像坐牢一样。”

她俯身掖了掖帐子角：“快睡吧。”

这场雪却是极大，到次日上午还未停歇。郑半山顶着一头鹅毛似的雪片儿过来请脉，换完敷料，写好方子，冷不防说一句：“琴娘子也憔悴了，想来这些日子十分劳累。”

“郑叔叔言重，我还好。”琴太微觉得他意有所指，颇感羞惭，俯身为杨楝系上衣带，便捧着水盂手巾慌忙走开。

郑半山往来于各宫之间，也会趁着诊病时机将要紧信息告诉给杨楝知道，出门时却见琴太微裹着披风立在廊下，像是等了他许久，遂笑道：“殿下已无大碍，断骨长得挺周全的，伤口也没有溃烂。如今只是久卧体虚，只消安养些时日，到过年时必然痊愈。琴娘子大可放心。”

琴太微点头致谢，又道：“我送叔叔一程？”

“天冷路滑，不敢劳烦。”郑半山道，“娘子面色不佳，我那里合了些八珍益母丸，回头让人给你送一些来，每天用温水送服一剂。”

“殿下可吃得这个？”琴太微又问，“瞧着他比先时瘦了许多。”

“他倒不必，给他开的汤药尽够了。八珍益母丸是妇人药，于他反倒无益。”郑半山道，“你先时受过几回伤，虽然不曾落下病根，到底伤了先天元气，须得好好调养一番，免得将来妨碍生养。”

琴太微不知如何应答，垂着头满面绯红。

郑半山摇头笑笑，遂另提话头：“还有桩事情，好教你得知，沈女史现已位列淑女，来年开春便册封康王妃。”

“竟是她。”琴太微惊道，“怎么会选上她？”

“沈女史一向深得皇后提携，”郑半山道，“选她不算意外。”

琴太微又问：“才刚出了大长公主丧期，就要为康王办婚事了吗？”

徐皇后为康王选妃之事拖延良久，一旦定下人选则片刻倒是不曾迟疑。一想到沈夜非但不能出宫还家，余生还要伴着一个痴儿度日，琴太微心中竟有些没来由的愧疚。不知她是否当真愿意，然而愿意不愿意，何曾能由她自己说出口。

“福王那边大局已定，康王的事也就不便再耽搁。”郑半山道，“皇后护子，定会加倍厚待康王妃，你不必为她担心。”

“这个我倒是从来不曾担心。皇后即便是待我们这些寻常宫人，也都仁善如同慈母……”琴太微怅然道。

郑半山眯着眼睛瞧她，对此话不置可否。

她犹豫不敢言，见郑半山抬脚欲走，终于鼓起勇气道：“郑叔叔，不知能不能求您帮个忙……”

“你说吧。”郑半山道。

“叔叔在清宁宫走动，想来能常见到太后老娘娘。能不能请您进言……或者有什么方便的时机……或者提醒一下……请老娘娘她……”她不知该怎么说，用字颠三倒四，末了终于道：“请太后赏个恩典。”

“你要什么恩典？”

她急忙摇头道：“不是我。我是想为殿下求一个恩典。”

郑半山呵呵一笑，压低声音道：“你不用乱想。如今的情势对徵王殿下有利，他一星半点儿的危险都没有。倒是太后自己，如今愁烦得很。”

“我不是这个意思……”琴太微愈发不知道该怎么说，提到太后二字她自己心中尚有余悸，“殿下病了这些时，几乎送掉了性命。宫中是有些赏赐，帝后也遣了内侍来看过情形……但是……”

但是什么呢？但是却并无一人亲来探望，大约局势凶险，人人自危，顾不得这些。但怎能连一句温和些的安慰都没有……

郑半山似乎明白了：“殿下说什么了？”

“没有。”她摇摇头，“他什么也没有说。可是，殿下没有父母，只有太后老娘娘……”

“帝王家素来如此。”郑半山截断她的话，“你入宫一年当有所体悟。”

“是我孟浪了。”她垂头认错。

“你当想到太后如今的境况。”郑半山叹道，“何况，殿下毕竟是在受罚软禁之中，太后若过来探望殿下，岂不是让皇上难堪？眼下忠靖府又是岌岌可危的情形。”

老太监小心地踩着积雪慢慢走远，猩红斗篷的背影后面落下一行泥黑足迹。琴太微独自在太液池边站着，看了一回雪景，怅怅然回到房中，见杨楝坐在窗下，支着头读书，半天不曾翻过一页。茶水还是温热的，一口也没喝。

“还是原先的方子吗？”他问道。

“略改了几味，跟先前差不多。”

他拿过药方看了一眼，眉头就拧起来了。

她会错了意，只道：“有二钱甘草，不是很苦的。回头让厨房再蒸一碗糖酥酪来。”

“倒是不苦。只这忌荤腥油腻的，到底要忌到什么时候……”他小声叹着。

她扑哧一笑：“下次你自己和郑叔叔说，不许他再写这句话了。”

宣纸上已落下了九片朱砂染就的梅瓣，再添上是日这一笔，便是一对双生花。自冬至到今日，已是十天了。她一边呵着冻冷的手指头，一边打量着画纸，琢磨如何下笔。

“怎么连手炉也不拿一个。”他笑着捉过她的手焐了一会儿，顺势将人挽到身边。她不敢回头看他，赶快抓起笔，两下把梅瓣勾好，却问：“画得好不好？”

“不好，你的手在抖。”他摇头。

她一时气恼，就要再画一瓣，亏得他立刻捉住手腕：“急什么？怎么把明天的也画了？”

“偏要今日全都画了。”她也不肯松手，“免得天天数日子，好生麻烦。我这里一口气画完了，也许明儿就开春了呢。”

“开春又怎样？”他道，“我可不要这么快就开春，这么躲着多好。”

她一出神，手中的笔倒被他倒捋了去。他笑着扳过她的脸，做势要点那海棠轻绽的柔软朱唇。

“这个胭脂不能画脸的！”她挣扎道。

他搁下笔，低头吻住她的嘴唇，细细抿了一回才放开，却淡然道：“你太心急了，这才下第一场雪呢。”

她呆了片刻才品过滋味来。他仍旧闲闲地搂着她，神色却平静得出奇。只有唇间的袅袅余温和他耳下的一丝红晕，告诉她方才她并不是碰了别的什么东西。

“我去换杯热茶来。”她终于想出一句话，溜下炕跑开了。

他低头闷笑了一回，将她抛在桌上的消寒图拾起，亲手挂在墙上，端详多时。又想起多年以前的某个冬日，亦是深宫禁闭之中，曾有人悄悄送他一幅消寒图，大约是教他画着梅花数日子，以消遣寂寞。那人给了画纸，却忘了给颜色。他只好用墨笔数着白色的花瓣，心中猜测着梅花数完天地回春时会有什么结果。可最后的结局，却是他怎么也不曾猜到的，乃至于多年来他都将消寒图视为可厌之物，连白梅花看着都嫌烦恼。

好在这一回还不曾输掉，不必将十四岁时的孤寂、难堪与无望再从头尝过，这算是不幸中一点万幸。甚至真有人一天天为他画消寒图，用一点点胭脂掩盖白雪的寒意。他觉得侥幸之极。可是这微小的温暖情意却是偷来的，原不该为他所有。

直到晚饭后，杨楝都没再看见琴太微。宫人们说琴娘子服了郑太监送的药，一直在耳房里午睡，杨楝便说休要打搅她。候到掌灯时分，却见她鼓鼓囊囊地抱着一个紫铜錾花大手炉过来了。众人皆知他两个有私房话要说，片刻间退得干干净净。琴太微努了努嘴教杨楝坐到桌边，忽然揭开铜炉盖子，变戏法似的掏出一只青花小盅来。

杨楝一瞬间呆住了。

她喜滋滋地掀开小盅盖，揭去一张油脂浸透的封纸，霎时间肉香扑鼻。她神秘兮兮地笑着道：“看看这‘红炉着火别藏春’。”

原来茶杯中齐齐码着指头大小的五花肉块，用炭火温焐了半日，焖得肉皮软糯，肥肉化成了汤汁，连瘦肉都酥烂得入口即化。他用银匙一点一点挖着，吃得十分香甜。

“好不好吃？”

他连连点头：“下次少放一点蜜。”

她轻轻哼了一声，算是应了这个“下次”，又道：“不是蜜。我用的雪花洋糖呢，最是滋补的。”

只得这小小的一茶杯，不过几口就见了底。他有些意犹未尽，又被她嘲笑：“已是找了最大的杯子，再多点手炉也焖不熟了，不过是偷着给你解解馋。等什么时候郑叔叔让你开荤了，叫厨房在大灶里焖一大盅，只怕你又没兴趣了。”

他怅然道：“上次吃手炉里焖的烧肉，还是在我娘那里。她在山上住着，平日都是茹素。只有每年冬天我去看她时，她才用手炉做一点子烧肉给我吃。原来你们南省人都会做这个，连味道都差不多。”

“这倒不是南省人都会，我家从前就不做的。后来一个别家过来的老妈妈做过几回，我觉得有趣，就学了来。”

“谁家？”

“我也不知道是谁家。”她瞧着他，小心地问，“就知道他后来姓了陆……”

他点头道：“原来你就是为了问这个。”

“这怎么说？”她恼了，一把收过杯子，“你就不告诉我，也是有肉吃的！何必呢！”

他忍不住笑了，自家倒有些羞愧，想了想终于道：“当年他被你父亲救出，才改的姓陆，只说是陆老将军收养的孤儿，生父死在北海军中了。其实，他本来姓崔，是我的表兄。当年崔家本是满门抄斩的，好在还有他活下来了。”

“竟是这样。”她叹道，“我从小就觉得他身上有天大的秘密，原来是太子妃的家人。难怪爹爹一直守口如瓶。”

“你们小时候很是相熟吗？”

“倒也没有。陆家哥哥长我十多岁呢。他跟着我父亲读了一年书。我才刚开始认字时，他就回陆家去了。他的乳娘顾氏留在我家，一直照顾我，又随着我到谢家，她跟我倒是极亲厚。我入宫之后，听说顾婆婆也被舅母遣走了。后来才知道陆家哥哥回来以后把她找了去，偏生她认得谆谆的姨婆……”她说着说着，觉得他的脸色不大自在，不觉心虚道，“殿下是什么时候知道我和他有往来……”

他并没有发火，只是说：“你觉得你什么事情能瞒得住我？”

“你不要为难谆谆……”她垂头道，“原是陆家哥哥怕我在宫里受委屈，才找她打听的。他只是受过我父亲照顾，没有别的意思。”

“……陆文瑾真是有本事。”他哼了一声。

她有些急了，立刻辩白道：“若不是我们知道上哪里找他，这回怎么来得及叫他去帮你？你走之前叫我把珠子找出来，不就是这个意思吗？”

真不是这个意思。他自知这一回难免遇险，实指着陆文瑾能够设法带她离开，免受自己牵连。先前琴太微还在皇史宬时，郑半山就这么安排过，小陆也是答应过的。但是，她居然是会错了意吗……他觉得万分侥幸，又觉出这侥幸之中藏着无法启齿的惆怅。他不再追问，只是轻轻将她揽至怀中以示安抚。“那天你是不是吓坏了？”他柔声问。

她点了点头，然则又说：“也还好。”

“其实我也害怕……”他喟叹着，“都不知道自己是不是还活着。”

她听见他胸膛里的声音，沉稳得不够真实。她忽想起那一天，陆文瑾从奉天殿一路飞驰过来，马背上抱下一具血肉模糊的身体。他不知道她曾经紧张到彻夜不眠，一遍又一遍翻检文书，忍受各种传言的折磨。不知道她曾经躲在被子里流泪，而后用冷水将泪痕拭去，连谆谆都不教看见。她也尝过一回从生到死，死而复生的滋味。她从不知道自己会做这样的事，所以他也不会明白。但是……也许他都明白。她疑惑着抬头看他，而他也正好奇地盯着自己，似乎要看到她心底去，也似乎真的看出了什么。

她忽然觉得无限委屈，展开手臂竭力去抱他。他的嘴唇如期而至，热切地与她缠吻。

“别这样，”一双无力的手臂总算抵在他胸前，她略微挣开一点，道，“偷着给你吃了肉，又要……我这罪过可大了，还是等你好些吧……”

“你到底要怎样！”他有点恼怒。

她有点茫然，忽然见他那张清秀的脸庞如抹了胭脂一般绯红，竟然好笑起来，咬牙推开他，“我又跑不掉的。”

他亦觉乏力，只得放了手。

“你挨打那一回，我就知道了。”他朝着墙壁闷声道。

她不敢应声，忙收拾了手炉杯盏，急急忙忙往外走。走过廊下时被雪水一滑，把杯子跌了个粉碎，便有值夜的宫人喊着“娘子仔细脚下”，冲过来捡瓷片儿。她默默退开，袖着手站在卷棚下发呆。

这时雪下得更大了，庭院中的积雪约有尺厚，廊底茶花、枝上松针、门前兽首、檐角仙人皆隐隐不见，天地间唯有无瑕的一片白，茫茫然不知何处是尽头。看得久了，眼目昏花，只觉天亦不是这个天，房子也不是这个房子，浑然一个玲珑剔透的琉璃胆瓶孤悬于尘世之外。

瓶中这可数的几尾小鱼儿，杨楝，还有她自己，全都被不知什么人封入这方寸之境，那些只言片语，些些伤感，点点笑意，恋恋怨怨，生生死死，全都只在这水晶壁上兜转来回，一丝儿活气透不出去。那青玉一般深沉幽谧的天穹上，不知是什么人一双巨眼，冷看着琉璃瓶中的小把戏，不言不语。忽然他从袖中伸出一根手指，将瓶子轻轻拨倒，于是天倾地覆水横流，一捧清泉化作飞雪四散而去。鱼儿还未看清发生了什么事，就白白枯死了。

遂又想起他写过的几句话“惊心草木皆兵，举目椿萱何在，累累如丧家之犬，圉圉似涸辙之鱼”。他说他“不爱下雪”，她这时忽然就明白了。雪夜教人勘透孤寂，这孤寂永无破解之径，正如这完璧一般的雪地上连一个足印也看不到。生是生在这里，死也走不出去，谁不是涸辙之鱼？

抱着手炉又回暖阁里，见杨楝躺在床上似是睡了，锦被未展，氅衣还裹在身上，不知是赌什么气。又只得上前替他宽衣盖被。

他自然并没睡着，亦懒得说话，只闭着眼由她服侍。忽而暗下来，被底一缕微凉，像是有只猫儿趁空钻进来，软软糯糯的一团，挨着他的背取暖。“阿楝……”她支吾道，“进去些，让点儿地方给我睡。”

“里头空得很，自己爬进去。”他含糊道。

她试着从他身上翻过去，被他一把拖进怀中。

“小心你的伤口。”她在他耳边轻声说。

他侧身抱住她，轻嗅着她身上的香气，缓慢地厮磨着，直到她身上的肌肤渐次发烫。她半阖着眼，看着他明月一般皎洁的头颅低垂在自己胸前，忽然想起春日里也是这张床上，半途而废的那一次。那时钻心入髓的痛楚，到如今退成了清淡却无法拭去的伤感。她换了一口气，觉察到自己的心不可遏制地狂跳起来。

“太微。”他似对着无限的虚空，喃喃地唤她的闺名，又像在叹息，“太微。”

她颤抖着半坐起来，为他除掉身上仅存的小衣。冬夜的寒香打在赤裸的肌肤上，激得她脑中一片空白，不管不顾地俯下身，紧紧地贴在一起。

还是很痛。他似乎也在忍着痛苦。她身上的每一寸肌肤都沾满了他的汗水，他也一样。就这样粘腻在一起，挣不开，抹不去，抵死缠绵，寸寸成灰。

好在他终归是久病体虚，这一番并不能十分尽兴。等她终于自云里跌下，他也停了下来，仍是抱着她。

过了良久，琴太微觉得他像是终于睡着了，爬起来打算收拾一下，不意他忽然翻身起来拖住她，只听“嘶”的一声。她攀着他背脊的指尖就触到了一股暖流。

她吓得顿时清醒了，连声叫他别动：“伤口又裂开了。”

肩上火辣辣地疼，仿佛被仇人的利刃狠狠劈开，一模一样的刺痛和冰冷再次袭来。他痛得神思迷乱，只是固执地抱紧了她，嘴里兀自念着：“不许走，不许走……”

她是再不好意思叫人进来，只得在床上摸了一圈，找到一条干净帕子，将血迹胡乱擦拭了，又将软枕紧紧压住他的背，希望借此止住流血。他倒也乖乖趴着任她料理。也不知压了多久，终于不再渗血了，他也痛过了，自顾自睡去。她已是酸软得双手双腿都不像自己了，一头倒在他身畔，连梦也不曾做得一个。

杨楝渐渐病愈，却并不教琴太微从暖阁中挪出，连窗下的卧榻也撤掉了。两人仍是终日耗在一处，白天焚香打围，弹琴写字，夜来枕上私语，被底缠绵，亲密如寻常人家夫妻一般。自他十四岁纳妃后，妻妾五六人，倒从未有人受如此恩遇。程宁颇感意外，亦觉此举逾矩。只是琴太微身份特别，也不能同普通侍妾一般看待，何况这时节太后闭宫修养，谁来管杨楝的房帷事？思来想去，劝谏的话也就统统吞进了肚子里。

待到画齐六朵梅花，看看岁暮又至，吃过腊八粥，转瞬便是年下。杨楝闭门思过，倒免了一切虚应故事，只交代命程宁带着人洒扫庭除，收拾屋宇，蒸些应节的点心，又教琴太微安排人手，给阖府大大小小的内官和宫人都置办了从头到脚一身新，赶在年前分发下去，好叫大家多少欢喜欢喜。

除夕那日众人都换了簇新衣裳，挨个儿上来给王爷磕头谢恩贺岁。杨楝负手立在廊下，看程宁给大家发银锞子，足足站了小半个时辰才算完事，笑着挥手让众人下去领宴。

琴太微见他这么有兴致，也凑趣说要赏。杨楝问她喜欢什么，她却道：“我喜欢什么殿下还不知道吗？总不过是些果子蜜饯罢了。”

“猜对了，”杨楝道，“果然就只有这个赏给你。”

却当真叫人拿过一个竹编的三层小提篮来，里面是一层各式花样的西洋饼，一层枣泥糕、栗子酥、笑靥儿、八宝梅花糕、糖莲子之类，还有满满一匣子梅苏丸。

“这个好！”她不觉莞尔，“王家铺子的梅子，别家没有他们做得好呢！”

她拈了一只梅子先喂到他唇边，笑道：“去年除夕在郑叔叔那里吃过一回，想不到今年还有呢。”

杨楝忍酸支吾道：“去年郑先生那里的梅子，就是我这儿送过去的，你该先谢我。”

她不觉一愣，依稀记起什么事情来，不及细想，却见徐未迟笑眯眯地端了一个剔红大圆盒子进来：“娘子的节礼送到了。”

掀开盒子一看，里面是整整齐齐一套累丝头面，金丝编结极尽细巧轻盈，不是寻常工匠的手艺，最难得是镶嵌既非宝石亦非明珠，竟是以红珊瑚枝条雕成各色花片缀于金丝之间，深深浅浅，宝光流离，乍如海棠花开满枝头。

“你爱穿绿，原本给你打了一套红宝头面，送来一瞧，颜色还是老气了些。正巧他们又替我寻了个珊瑚树来，我瞧着竟比原来的还好，就拿来镶这个了。可还喜欢？”

她早是喜欢得话都说不出来了，听见又砸了个珊瑚树，不觉念了声可惜。

“你戴给我看，就是一株活珊瑚天天在眼前了，还要什么珊瑚树。”他拣起一对樱桃红的圆珠子耳坠给她挂上，颇感有趣，又叫人来给她重新梳了头，亲自将一排分心、挑心、顶簪、掩鬓依次插戴上，镜中春色容光两相映，看得人眼睛都挪不开。

“往后可叫你珊瑚了。”

“才不要呢，”她轻嗔道，“珊瑚易碎，虽好看却不长久。”

他想了想觉得也是，然而既起了这个心，岂有轻易放过的，便又追问：“你的乳名是什么？”

“说了要被你笑话的，不告诉你。”她嘟囔道。

他少不得使出手段，逼迫了半天，总算问出答案，果然忍不住嘲笑了一回，却还要问：“表字呢？”

她皱眉道：“我进宫时还未及笄，哪里来的表字。”

他颇为满意：“原该等着我来给你取字，就叫皎皎。”

“这是疯了吗？”她一听便急了，“你自己爱吃那蒸饺，也不该管我都叫饺子！”

他听得笑了半天，才道：“到底是谁惦记吃饺子，却不知还有明月皎皎？”

“是何典故？”

“为你名列星官，又曾指点河汉。”他道，“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。”

她想了想，亦觉满意，嘴上却还是抵抗了一阵，又道：“既是这么说，我也要称你的字——凤实。”

他却没有答应。

过年之前，琴太微婉转提起文夫人还在朝天宫，过年总是要接她回来才好。

杨楝却淡淡道：“连我都还在禁闭中，怎么上山接她？”便别过不提。

琴太微暗暗纳罕，却又劝解不得。杨楝虽不怎么喜欢文粲然，一向也不曾故意薄待她。私下去问程宁，程宁亦摇头不知，只说据朝天宫的消息，文夫人躲在庵堂中修行，倒也稳妥无事。她自己前后琢磨一回，忽想起杨楝出事那天，在午门下跟着乔长卿、冯觉非等人哭丧臣工之中，其中并无右佥都御史文冠倬——如今该称为文侍郎了，徐党魁首赵崇勋罢官之后，却是文夫人的爹爹顶了兵部这个紧要位置。文冠倬一向跟皇帝跟得紧，又与沈弘让等清流领袖同声共气，用不了多久，大约会入阁的吧。

若是为了这个，那是谁也劝不得了。她私心里竟也乐得文粲然不在，遂不再提这个话。只暗中嘱咐程宁分些薪炭出来，从新裁的衣服里面挑选了几身上好的冬衣，又教厨房备些文夫人喜欢的素点心，一并悄悄地送到朝天宫去。

于是只有琴太微陪着杨楝过除夕。暖阁里摆下小宴，两人相对小酌，倒也其乐融融。爆竹声远远从大内那边传来，隔着一池西海似乎能看见鳌山灯火如柱，冲上夜霄。清馥殿这里，为着杨楝禁足，一概灯笼焰火也都免了，防着外人看见了烟气红光，要向皇帝面前说三道四。小内官们要在院中烧柏枝（火禺）岁，也叫杨楝差人赶了开去。

“不过烧几根柴火也不行吗？”琴太微笑道。

杨楝笑道：“倒不全是为了这个，柏枝烧起来香气炽烈。今晚我还要试新香，却不能让它搅了气味。”

这些日子左右无事，一直见他琢磨新的香方子，及至点起来，果然味道与从前似有不同，她仔细分辨着，道：“有松枝的香气，又有点梅香，龙脑的味道倒是稍微淡了些。这与原来的松窗龙脑香方子有多大区别？”

“多放了些今年新得的沉水，据说来自琉球以南三千里外的一个海岛上，他们一共就采了三斤，送了我一半儿。”他说，“你不觉得此香与以往相比香调柔和，其中有花果的清甜吗？”

被他一说，似乎真有些柔润甘甜之美，细一琢磨又渺无踪迹。见她满面迷茫，他呵呵笑道：“怪道你闻不出来，这就是你自己身上的那种香，不知从何而来，时有时无的。我琢磨了许久，只是配不出。近日忽想起古方中有用梅子肉制香的，就加了几颗你爱吃的梅苏丸进去，果然有个八九分意思了。”

听到梅苏丸时，她已是羞恼不已：“我天天在你身边守着，你还要琢磨什么味道像我？”

他笑了半天，问：“你给它起个名字吧？”

她略一思索，道：“既是花香，就叫雪中春信吧。”

“甚好。”

又看他取了一纸红笺，用秀逸的蝇头小楷写下“雪中春信”几个字，贴在香奁上。

几声炮响，大内那边接连着放起了焰火。焰火的辉光腾至半空，映着太液池的泠泠水波，愈显明亮。杨楝不能出清馥殿，自然也是看不到的。

“明年我就二十一了，”他侧耳听了一会儿，忽然转头问她，“你呢？将满十六了吧？”

“嗯，你长我五岁。”她点头道，“你是冬天里过生日，我却是夏天。”

他似想起了什么，却问：“我怎么不记得今年给你做过生日？还是那时候你还在皇后宫里？”

她忽然脸一沉，道：“殿下自不记得。”

他立刻想了起来。去年娶了她来只得一夜，他就出宫去了，把生着病的她扔在后院，几乎被人害死，却是那时把十五岁生日给混过去了。他歉然道：“你自己也从来不提。明年六月初十，我给你双倍的寿礼，把今年的补上。”

“十五岁是大生日，明年就三倍、四倍也补不上。”她咬牙道，“这一桩是你欠我的，我少不得要记一辈子。”

他扑哧一笑，心道她这就念上一辈子了，正要再笑话她，忽然头顶炸开一个惊雷，竟不知是哪里的炮仗飞到这边来了。

琴太微吓得尖叫一声，差点跌下炕去，被他伸臂揽了过来。

“你可曾许了什么愿没有？”他低头问着。

“我无甚大志向，”她用额头抵着他的胸，哧哧地笑了一回，才道，“只愿明年今日，还是和你在一起。”

“我亦有此愿，”他真心诚意地说，“愿年年有今日。”

正月十五元宵节，京中又下了一场大雪。才经过一场变乱，太后又称病不出，宫中的各种饮宴庆典尽皆从简了事，不复去岁除夕的繁华光景。到得正月十八日，杨楝那三个月的禁闭终于到了头。早起琴太微服侍他穿上袍服去乾清宫谢恩，直到中午不见回来，只听说皇上留他说话，还赐了午膳。府中人人胆战心惊，连午饭也不曾吃好。直到傍晚，杨楝方从宫中回来，倒是一身神清气爽，眉眼里俱是盈盈笑意。

“我原想着趁着元宵最后一天，城中灯市未散，同你出去逛逛，又怕才出了禁闭就四处乱跑，未免叫人笑话。”他笑道，“没想到今日皇上竟亲口对我说，既然关了三个月，可出去散心。还说他自己少年时，每逢元宵都要微服出宫逛灯市。如今做了皇帝反倒不得自由，再想看民间灯市又怕言官不放过他，连着好几年都不曾看过灯了。他教我晚上出去看了，回来讲给他听听。”

这话倒正是皇帝的语气，琴太微默默想，只是皇帝忽然这般示好，又不知葫芦里卖的什么药。

“他既有这好心，咱们不出去倒不成了。”他笑道，“索性晚饭也在外头吃了吧。”

“真的？”琴太微颇为惊喜。她幼时在杭州，被父亲带着上过外间的酒楼，后来寄居驸马府中深闺内院，自然再没有机会能上街游逛，是以从未领略过帝京的繁华，更不要提进酒楼了。

她立刻叫谆谆取了自己出门行头来，披风暖耳羊皮小靴。这时节一身紸丝夹棉袄子外罩丝绒披风还嫌寒冷，杨楝瞧着她忙忙地换衣服，又命宫人开了一只旧衣箱，找出一件大红织金缎衬银鼠皮的氅衣拿给她。一试居然合身。琴太微看这氅衣身量窄小，又似旧物，不觉狐疑起来。

杨楝道：“是我的衣服。因为不合身，一次也没穿过。”

琴太微好笑道：“哪里的裁缝如此怠慢。”

“是我母亲。”

她一时语塞。

“有年冬天极冷，威国公府从北海带了一卷上好的银鼠皮献给父亲，父亲叫人送上山，给我母亲做皮袄御寒。结果她没给自己裁衣，却给我做了这一件大红氅衣。偏生那年大雪封山，我一个冬天没去瞧她。转过年不久，她就去世了。等到下一冬，我又被太后关在宫里出不了门。第三年冬天才拿到这件遗物，我已经长高，穿不得了。”

她低头细看，见针脚绵密整齐，毛锋晶莹若霜雪，便又想象着杨楝年少时必然娟娟可爱，裹在这炽如雪压红梅的氅衣里，该是怎样一个神仙童子，可惜他都没穿过。

他看她不说话，反倒笑了，捏了捏她的面颊：“倒便宜了你。”

此时已是正月十八，又因城中大雪，街衢泥泞，灯会远不及往年热闹。金吾不禁夜，竟有行人萧条之意。琴太微抱着手炉坐在车中，隔着帘子看杨楝轻裘白马，踏雪徐行。偶然回顾相视，彼此心上都罩了蒙蒙的一层欢喜，和烟和月不分明。

出了东华门直奔灯市，市口的鳌山被大雪压坏了半边，也无人去收拾。街边倒还有未收摊的小贩，顶风冒雪地守着，趁最后一晚尽量再卖些玩意儿出去。杨楝便凑到车边，问琴太微要不要买个花灯玩玩，她自然连连点头。

灯贩看见这一行人皆是内家装束，心知遇上了贵人，连忙将收起来避雪的各色上好花灯尽数挂出。琴太微隔着帘子看去，虽不比宫灯精巧奢华，难得是样式新奇、意趣别致，左看看右看看，觉得每个灯都挺好看，竟然拿不定主意了。

“你说哪个好？”

杨楝笑道：“那个兔子灯挺好。”

“为什么？”兔子灯放在地上，她一时倒没看见。灯贩连忙把灯捧到车前。那兔儿白乎乎圆滚滚的，一双杏核眼颇有神采，居然还穿了一件大红缎子镶毛边的小斗篷，于是她悟过来他又在笑话自己。

“哼。”她嗔道，“耳朵这么小，算什么兔儿灯，我看倒像个猫。”

“贵人说对啦，这就是一个猫儿灯。”那灯贩笑道，“不瞒诸位贵人说，小人家里可是祖传的兔子灯手艺，要比别人的兔子做精细一点，在这京城都是有点名气的。今年做了三百个兔子灯应节，刚刚最后一个被人买走了。这个猫儿灯，却是小人做兔子时闲琢磨的新花样，摆在兔子中间，一直没人留意。还是二位贵人眼力不凡，一眼瞧出这灯与众不同。”

琴太微不免疑心这猫儿其实还是一只做砸了的兔子，但模样着实有趣，遂对灯贩道：“我小时候蛮喜欢兔子灯的，可以拖在地上玩。不过这猫儿灯也很好，你明年照着这样多做一些。”

“一定，一定。小人一定多想几个样子的猫儿灯。”灯贩应道，“明年也请贵人们过来赏光。”

她接了猫儿灯，仔细看了一回，愈觉得憨态喜人，心下十分满意，又探出头去再看几眼挂在摊上的那些海棠灯、莲花灯、燕子灯，件件玲珑可爱。杨楝朝她笑了一下，又低声和随侍内官交代着什么。

穿过一条街巷，车拐了个弯，停在一间临街的三层酒楼前。先有随行内官叫过店家，片刻间收拾了一间清净雅座，才请徵王和娘子上楼。

琴太微抬头看见牌匾上“桂华楼”三个字，不觉笑了：“原来是这家。”

“你来过吗？”杨楝却问。

她顿了顿，却说：“没有，只是听说他家的点心很有名气。”

她不大识得城中道路，只是猜这里离谢驸马府应当不远。从前她喜欢一种海棠馅儿的酥饼，只这家做得好。谢迁每次从学里回来，都要带几样点心去后院给公主请安，其中也必然有一样桂华楼的海棠酥。公主也不说破他，只笑着和外孙女儿讲点心虽好，不可贪嘴，吃多了也伤脾胃的。

却听见随侍内官和店家说着“多上些甜点心”，她忽然插嘴道：“有汤圆就够了，别的甜点心不要。”

“你怎么忽然转了性子？”杨楝笑道。

“我倒只想一碗玫瑰馅儿的汤圆。”她道，“再说这家做的南省风味，想来菜都是偏甜的，吃多了可不烦絮？”

于是那内官拣着清淡鲜美的菜点了几样。不一会儿肴果齐备，玫瑰馅儿的汤圆也热腾腾地煮了上来。杨楝在外不饮酒，略微尝了几样菜，嫌汤圆甜腻，吃了一个就放下了，却让人舀了汤来喝。

忽然听见楼下语笑琳琅，临窗望去，十来个老少妇人相携着走过街面，个个穿戴讲究，全是一色儿的白绫袄，满头金钗雪柳，起首的一个妇人手里还捧着香。原来京中习俗，妇人们元宵夜里结伴出行，穿街过桥，可以驱病除灾，保一年无腰腿诸疾，这叫做“走百病”。

“你要不要下去走走？我叫人护着你。”杨楝笑问道。

她心中颇为艳羡，但听他意思，大约是不方便陪自己下去的，遂摇摇头：“回去在玉带桥上走两步，便是走过了。”

杨楝在窗前又站了一会儿。她又笑问：“看见跟着的人了吗？”

“要是能让被跟的人看见，那也不叫锦衣卫了。”杨楝笑道，“高师父和我说过，他盯那些文官从来都是易如反掌，武将十个里面有九个也察觉不了。这些年所遇机警过人者，只得小陆将军一个。不过小陆现下也是他的上司了。”

皇帝一定很想知道杨楝放出来之后，会去见什么人。说不定这一晚上派出来跟着他的锦衣卫里面正有陆文瑾和高芝庭，这固然是有些好笑。他看不见陆文瑾在哪里，唯有在窗前多站一会儿，或者在他目力不及的某个黑暗角落中，他们正在望着他。

过了大半个时辰，忽见外面又飘起雪来。“只怕夜里雪还要下大，”杨楝道，“咱们回去吧。”

“是呢，咱们有酒有菜有炭火。”琴太微笑道，“跟着的人还得站在雪中，怪不容易的。”

彼此笑了一回，相携着下楼，冷不防撞见有人正从楼下往上走，琴太微急忙掩面转身，藏到杨楝背后。来人撞见了女眷，显然吃了一惊，立刻低头退开。

杨楝才看清那人竟是谢迁，四目相对时皆是一怔。谢迁还穿一身孝中素服，手里提着一个兔子灯，他正要俯身行礼，却见杨楝目中一道锐光横扫过来，不觉哑住了。杨楝并不招呼他，只略一笑，便拥着琴太微迅速离去，一忽儿便消失在门外。

谢迁在原地待了一会儿，忽然转身出门，朝自家马车走去。

“老爷不上楼了？”随行的小厮追上来问，“那……海棠酥还买吗？”

“我乏了，先走了。”谢迁道，“你去让掌柜装两盒点心，带回家去，给夫人和霜姨娘各送一盒，再去书院找我。”

小厮诧异道：“老爷不回家，夫人问起怎么说？”

“就说冯翰林找我过节。”他笑道。

那小厮应声去了。谢迁收起笑容，微微有些头疼，眼前晃来晃去的是那件夺目的大红氅衣。虽只惊鸿一瞥，亦能看清那对灼灼秀目中的温柔情意全都缠绕在另一人身上。那人护着她下楼，有如手捧珍宝。

车夫狠甩了几鞭，老马鼻中喷出臂粗的白气，踏着雪泥一溜儿跑开。车厢里极暗，兔子灯不知何时熄灭了，耳朵也折了一只，他看了看，顺手扔进雪地里。