艾米写了个《十年忽悠》，写的是艾米与艾伦之间的恋爱故事，是从艾米的角度写的，艾米将自己摊开来摆在读者面前，但艾伦却蒙着一层神秘的面纱，只是艾米看到听到感受到的艾伦。

这种“限制性第三人称”写法，我早有耳闻，也自认为见到过一些样板，但只有在读了艾米写的故事之后，才真正体会到其中的妙处，发现这才是真正的“限制性第三人称”写法。

一般小说的写法，大多采用“非限制性”的叙述角度，也就是“上帝式”的叙述角度，叙述者像上帝一样无所不知。拿艾米写的故事做例子，如果她采用“上帝式”的叙述角度，那她就会交代艾伦在楼梯上邂逅艾米之前，就已经看到过艾米的照片，而所谓“邂逅”其实不过是他精心策划的相遇；她也会交代《三人行》里安洁流产掉的孩子，到底是乌钢的，还是老康的。

有的小说也对叙述角度做一些限制，比如《呼啸山庄》，就只从几个人物的角度来展开故事，先写人物甲看到听到的那部分故事，再写人物乙看到听到的那部分故事，这样写，给人一种真实感，仿佛是作者问了这几个当事人之后记录下来的故事。但我们知道人物甲也好，人物乙也好，都是作者塑造出来的人物，所谓人物甲乙看到听到的故事，也不过是作者创作出来，放进人物甲乙的嘴巴里而已。

但艾米写的故事，是严格意义上的“限制性第三人称”写法，知道的她就写，不知道的她不乱猜。如果她不知道，人物甲人物乙也绝不会知道。这样写，有几个好处，一是增加了故事的悬念，二是增加了故事的真实感，三是给读者留有余地。

提到悬念，有人就会习惯性地想到“凶手是谁”之类的悬念，所以《山楂树之恋》的出版商在宣传词里声称“故事毫无悬念”，但事实是《山楂树之恋》悬念丛生，到现在还有很多读者在追问“老三为什么要躲开”“丹娘的那封信到底是怎么回事”等，这就是悬念，而且是很强的悬念，是故事读完了都没解决的悬念。《山楂树之恋》能给读者留下那么长久的影响，这些持续的悬念功不可没。

所谓“悬念”，就是悬而未决的“念头”，就是尚未得到回答的问题。艾米的小说里有很多这样的问题，所以我说是“悬念丛生”。艾米是一个善用悬念的写手，这跟她熟读推理小说有关，跟她“没有创作冲动”有关，跟她选择的叙述角度有关，也跟她善于安排情节有关。看她的连载小说，几乎每集都会有一两个悬念抓住读者，引起读者猜测推想，使读者一跟读就无法停下，非得跟到结尾，跟个水落石出不可。

用“限制性第三人称”讲故事，也增加了故事的真实感。故事真实与故事具有真实感是两回事，并不是每个真实的故事都能被讲得具有真实感的，很多历史题材的影片总被人批“虚假”，虽然历史题材是真实的，但拍摄出来却不具真实感。有的人即便是写日记，都可以写得失去真实感。还有很多故事，一看就知道是作者编的，因为漏洞百出。为什么会出漏洞？就是因为作者想当“上帝”，知道不知道的，他都敢编敢写，那就没有不出漏洞的。

我以前看故事，只要没看到所谓“漏洞”，就不再计较故事是真实的，还是作者编的。但经过了艾米一系列故事的熏陶，我现在已经没耐心看那些作者“创作”的故事了，看到别人为了一个作者编出来的故事争来争去，就觉得滑稽，争个什么呀？这不都是作者编出来的吗？你问某人物为什么要出轨？答案简单得很：因为作者要他出轨。所以你的问题实际上是有关写作的，而不是有关生活的。你讨论来讨论去，并不是在讨论生活和爱情，而是在讨论某个具体的作者为什么要那样写。

最滑稽的是有的作者写了故事的某一段，结果有人表示不喜欢作者这样安排人物命运，作者便重写该段，给人物安排另一个命运，于是皆大欢喜。这种写作和阅读在我看来已经太虚假太小儿科了，完全是纸上游戏，跟生活已经没什么关系。

艾米写的故事，都给读者留有很大余地，可供读者想象、猜测和推理。艾米的大多数故事，都是从女主人公的角度来叙述，所以男主人公的心理活动，以及他不跟女主人公在一起时的所作所为，对读者来说，都是一个谜。这跟生活现实非常吻合，即便是我们的恋人或者配偶，我们也不敢说我们知道他内心的每一个角角落落，他每时每刻干了什么，我们也未必知道。

《十年忽悠》贴出后，很多读者对男主人公艾伦产生了很大兴趣，想知道他这些年究竟在想什么，到底爱不爱艾米，他跟艾米分开后，究竟做了些什么，为什么不回国去找艾米。黄颜写了十二集《胎言无忌》，又名《黄版忽悠》，是从艾伦的角度来写的，很受读者欢迎。但他不肯往下写了，因为下面的内容涉及到那段不堪回首的岁月，他或者不想涉及，或者觉得无法用搞笑的风格写出来。

《十年忽悠》在国内出版后，更多的读者产生了更大的兴趣，提出了更多的问题，也产生了更多的误解。很多读者呼吁黄颜接着写《黄版忽悠》，出版社也希望黄颜能把《黄版忽悠》写完后出版，但他是打死也不肯写下去了，说现在艾黄已经结婚数年，孩子也有了两个，艾黄的故事，早已没有任何悬念，再写就是多此一举了。

我这个“艾米的朋友的朋友”是标准的“忽悠迷”，虽然是从《山楂树之恋》开始接触艾米的作品，但最喜欢的，还是《十年忽悠》。我现在心血来潮，想写个《友版忽悠》，用“间接拷问 + 合理推测 + 经典八卦”的方式来解读这个故事，填补《艾版忽悠》与《黄版忽悠》遗留下的空白。

间接拷问当然得靠艾米了，合理推测和经典八卦则靠我们大家。这个系列纯属迎合海内外忽悠迷而作，先写个序出来看看大家的反响，有人看，我就写，没人看，我就不多事了。如果开写，也看读者兴趣行事，什么时候忽悠迷看得失去兴趣了，我就什么时候打住。