笔者在北平的住所，是一座百年老屋，因为人丁稀少，房舍众多，众人一直传说有狐，可是谁也没见过。有一年舍亲王安生交卸了甘肃固安县县篆，道经北平准备回转扬州养老，到了舍下，就安顿在西书房住宿。时方盛暑，厅房户牖弘敞，又是满室缥缃，他书看倦了，就偃卷在湘妃榻上合衣而睡。第二天清早被渑渑晨露把他惊醒，哪知衣裤尽除，赤身睡在走廊的台阶上。他自认是狐弄他的，第二天连书房都不敢住，赶忙搬到城外佛照楼客栈去了。看门的徐林，是先君的书童，大概也被捉弄过，每月二十六他都在书房小跨院里很虔诚地供一壶白干、三枚白煮鸡蛋。他只说是供大仙爷的，问他别的有关狐仙的事，他就闭口葫芦，什么也不讲啦。

笔者当年在粮食部服务的时候，虽然住在部里单身宿舍，可是一房一厅，外带卫生设备，也相当宽敞。后来部里来了位新同事吴绍先，他是湖南人，因未携眷，也想住在单身宿舍，无奈当时已无空闲房间，经同仁介绍，就在我的卧房增一卧榻，客中多一室友，也可以稍慰寂寥。吴君短小精干，红光满面，兼之含怀复远，吐词隽拔，倒是一位可交之士。他有一只白地青花中型瓷罐，每天早晨，都要从瓷罐里挑出一汤匙黑色膏子药，用热水充服，后来相处了两三个月，我发现无论公私大宴小酌，他是从不参加，我偶或买点糕饼水果回来，请他品尝，他也授而不用，顶多吃点水果。

有一天他好像有话想跟我讲，可是欲言又止赧于启齿似的，结果他终于吞吞吐吐地说了出来。他有一狐妻，原住徐州，拟来探望打算在南京小住几天，又嫌白天旅馆嘈杂，拟住我处，可又说不出口。当时我恰巧要去上海公干，允将宿舍，让渠独占三天，不过有一条件，希望将他狐妻玉照给我一看，他欣然允诺。公毕回京，他的狐妻已走，出示照片果然绰约冰雪，娴雅内莹，若他不说是狐妻，跟常人毫无差别，更没有轻艳侧丽的神情。问他遇合的经过，他就不肯说了。走时留下一筐鸭广梨送我，此梨系北平一种特产水果，不耐贮藏怕压，外观虽然不美，可是汁多而甜，因为运输困难，所以在南京水果店虽然四时鲆果俱全，可是很不容易吃到鸭广梨。她居然能弄来一筐鸭广，足证高明，她的手法是不同凡响的。从此我留心吴兄的饮食行动，除了发现他睡眠极少，不近烟火，恐怕引起人家猜疑骇怪，偶或拿一块半块糕饼浅尝辄止，无非是障入耳目。他实在是不需要进饮啜食，以慰饥渴的。过了几个月吴君忽然不辞而别，留了一封短简给我，说中原祸乱已萌，他已携眷入川，早营菟裘，将来大家或能在川滇相晤。后来有人看见吴君在贵州的贵定极乐寺出家修行，童颜鹤发，神满气足，老而弥健，是否他受了狐妻指引，修成大道，就不得而知了。

抗战之前，先祖跟友人在苏北合伙经营的盐栈，泰县分栈，房廊交疏，颇饶雅韵。抗战期间，停止营业，就被敌伪军政吏胥霸占，隔栋截柯，据为公馆了。三十五年春天，笔者循里下河，把兴化、东台、泰县几处分栈收回，住在泰县盐栈正房西厢三间，有人跟我说，这正厅西厢屋宇虽然幽静宽，可是听说住有狐仙，一直空闲无人敢住。我因花厅、书房、客座均在，商请现住人限期腾让，尚未到期，不得已只好设榻西厢了。泰县电灯厂因发电量不足，每晚十二时后即不供电，为了夜间入厕方便，床前放一方凳，照燃一盏煤油灯，捻到最小光度，起床时再行捻亮。有一晚睡至深夜忽然听到耳边鼾声大作，西厢前后虽然房廊交错、屋宇迂回，但均未住人，何来鼾声。于是起身将灯拧亮，发现鼾声来自床下，迨弯腰探视，在衣柜下露出毛茸茸、肥硕硕，又黑又亮一段狐尾，上半身则在床下，其巨大可想。惊慌无计之下，只有反身上床，塞紧床帘蒙头大睡，从此每夜必来，久而久之习以为常，人狐相安，各不相扰。笔者因事有宁沪之行，拟请老友胨仲馨代为看屋，渠意颇犹豫，乃子普沅少年气盛，自当奋勇愿代看屋。哪知他睡了一夜，第二天清晨起身，皮鞋忽然不见，等拿来另一双鞋穿上，原穿皮鞋分挂帐钩左右。渠放在桌上呢帽，也由覆而翻，中有狐粪，此后再也不敢给我看屋了。

陈仲馨兄家住西仓街一酱园后进，也是一幢老屋，抗战期间，亦发现狐踪，堆置柴草小房，忽然发现草堆着火，眼看火势熊熊，已成燎原之势，急往灌救，居然毫无燃烧残痕，种种怪异不一而足。于是设坛扶乩，给人决疑定难，并且不时临坛吟诗，香火鼎盛。他虽深以为苦，可是也莫奈之何。日军进犯泰县，扬言即将派机轰炸，有人叩询吉凶休咎，坛示“佛当其咎”，大家均不了解，等敌机骚扰去后，全城房舍人畜均告无恙。不过庵观寺院神祗佛祖金身塑像，多多少少都受了一些损害，因此伪军驻泰的军事长官李长江，还亲自到陈府上供拈香仰达天麻呢！笔者是民国三十五年春节，回到泰县整理善后的，与陈仲馨兄久别重逢，自然彼此都有说不完的话题。据他说自从胜利还都，岁尾年头，狐仙降坛留四句诗是“卅五春回后，元宵月正圆，登楼崇武帝，莫作等闲观”。从此坛忽寂然，似已飘然远隐。我问陈兄此地有无关帝庙，他说此地关家墩子有座关帝庙，碧殿丹垣，雄伟壮阔。我说你家狐仙，可能移驾关帝庙了。有一天我们信步到东坛场，听野台子京剧，经过关帝庙，进庙瞻礼随喜。在一间重檐四垂的阁楼里，它的旧房客大仙爷已经顶起香火，有若干人在那里焚香顶礼，求丹问卜异常热闹了。以上几件事都是笔者亲自经历，一直到现在，想起来仍然觉得在可能不可能之间。您若不倍，就算姑妄言之，您就姑妄听之吧！