从前，在没有设立学堂之前，子弟们读书，家境不太宽裕的人家，自己单独请不起老师课读，只要打听出远亲住所相距不远的，谁家请有老师，就把自己的子弟送去附读。

还有些大家族，人口繁衍，子弟众多，由族长敦聘饱学之士，在家庙宗祠设立公学，让族中子弟前来就读，老师的膏火由祭田收益项下开支。由于学员众多，难免良莠不齐，于是富裕人家恐怕子弟跟人学坏，多半在自己家里，礼聘宿儒，延为上宾，悉心教导子女向学，自己也可以了解学生的进益。

幼童启蒙，多半是五六岁。有科第人家，认为虽然是给小孩开蒙，也要底子打得好，根基扎得稳，将来才能青云直上。所请蒙师，不是举人，就是拔贡。西席到馆，主人必定冠带延宾，恳托老师从严教诲，然后由老师向圣人神位焚香行礼，学生依序行过三跪九叩大礼，然后磕头拜师。

老师首先要用红方字块正楷写出“聪明智能”四个字，让学生认读，顶多一小时，就算礼成放学，因为恐怕时间一长，造成学生厌烦或恐惧的心理，以后就怕到书房读书了。此时学童年龄幼小，陪伴来书房的，多半是乳娘看妈，她们只能在书房外间或走廊等候，未经老师召唤，是不准踏进书房的。

聪明的学童，到了十一二岁开笔，对对子、作文，送上学的乳娘看妈就该换成书童伺候啦。

刚一换书童，必定是个五六十岁的老书童，不是奶公一类人物，就是告老的管事的；一方面能照应学生的饮食冷暖，有时候学生不听教诲，或是顽皮得出了圈，那种老书童连数说带劝解，有时还真发生不小的作用呢！

到了学生作文成篇、写字临碑仿帖、十五六岁的时候，老书童耳聋眼花，腿脚也跟不上跑前跑后，这时候学生也有挑选能力，多半就换上伶牙俐齿、善窥人意、跟自己年岁相当的小书童啦。

这类书童在书房抻纸磨墨，收放书籍，外带伺候老师。每天一放学，就成了大少爷的玩件啦，什么踢球、打鸟、钓鱼、、弄狗，样样都有书童的份儿，有时候闹得太不像话了，老师要责罚，准是书童先倒霉。

京剧里最善于琢磨书童，《西厢记》里的琴童，《打樱桃》里的秋水，《双狮图》、《金水桥》里的书童，都能刻画入微，可算书童的典范。大概凡事好坏点子，书童都有份儿。

还有一种豪门巨富、阀阅之家，子弟入学，怕他们形单影只，远亲近邻，有些子弟想从师读书，可是经济不宽裕，又无力延师，只好把自己的子弟送到大户人家去附读，有的人家分文不取，叫做伴读。

当年溥仪未大婚前，他的皇额娘瑾太妃督课甚严，满文教习伊克坦，汉文教习陈宝琛、梁鼎芬、朱益藩、郑孝胥，还有个英文教习庄士敦，每天分上下午轮流授课，同时伴读者有溥仪胞弟溥杰、毓伦的长子毓四。凡是溥仪书背不出，字写不好，犯了过错，老师们对于溥仪不便直接斥责，毓四浑穆敦实，十之八九是他代人受过，大家都叫他“受气包”。日久天长，他实在忍受不了，说什么也不肯入官伴读，幸亏过了不久，溥仪大婚，不必天天上课，毓四伴读工作自然取消。后来成立伪满，溥仪在宫内府派了毓四一个肥缺，据说就是稍偿他伴读时挨骂受气的代价呢！

谈到书童，真是上智下愚，有三六九等之分。当年给梅兰芳管事的姚玉芙，原来名叫二顺，是北洋某位总长家的书童，因为名公巨卿揖让进退，看得多了，所以后来给兰芳管事干练敏实，不知替兰芳化解了多少尴尬局面。

藏园老人傅增湘，他有一位庶出幼弟增滢，颖隽辉映，使酒好剑，就是不爱读书，虽由老人亲自给弱弟督课，可是又未便苛责。他的书童陆九渊可例了霉啦，天天挨骂；他虽然出身寒素，但是温良笃实，几年之间，居然把版本之学，研究得非常精湛。藏园先生故后，他回到南京，跟人醵资在夫子庙前开了一家旧书店代卖文玩字画，他对古籍的审定，得自藏园薪传。抗战期间，南京物资极度缺乏，有些旧家存有古籍字画，只好拿出来换些柴米度日。伪官陈群是有搜购善本书籍癖好的，知道谁家有珍本秘籍，总要千方百计弄到手而后已，不过他自己对版本的研究并不高深，经人介绍，知道陆九渊出自傅沅叔门下，对于善本古籍的鉴定，自然精心汲古，抉隐阐微。陈群在做伪官阶段，确实庋藏不少孤本古籍。伪组织倒台，经陆九渊的检举，大约有四分之三的宋元明版本的书籍，都被政府没收，由南京图书馆整理后提供众览，并由陆九渊主持其事。

舍亲李木公是桐城马其昶先生高弟，文章是学叩力伟，谨严宏肆，又写得一手好苏字，他的书童刘焕踢主要工作是给他誊录文稿，整天耳濡目染，所写苏字几可乱真。木公有烟霞癖，每晚焕赐在烟榻前打烟，等到烟瘾过足，探赜索隐，日积月累，焕赐当然获益不少。后来焕踢随财税专家唐滋轩人川，胜利归来，俨然简任大员，因为他读书较多，对于主人旧识，执礼甚恭，这是我所见一位最有才识的书童。

先师阎荫桐夫子隶籍山西祁县，同文馆卒业后，虽外放海参崴总领事，因体弱多病，不耐边塞苦寒，经范冰澄丈介绍来舍课读，乃子乃女亦来附读。阎师虽非茹素，但不进肉食，先祖慈告诫庖人，对于老师三餐，每日需请老师点菜。阎师口味极为特别，每锓甜咸并进，同时不禁诲鲜。干贝、淡菜、海参一类海味，庖人刘厨治馔不合口味，时遭斥责。书童苏福本来是给我们研墨洗笔，伺候茶水的小厮，因为他细心乖巧，人又聪明，对于老师的口味，他摸得一清二楚，任何菜由他在小火上一回勺，添盐加醋，总能让老师吃得适口充肠，后来索性另设小炉灶，老师的三餐就由苏福打点了。北伐前新疆督军杨增新电约先师出任新疆迪化道，先师深虑饮食无人招呼，想带苏福去又未便启齿，我窥知老师意旨后，立刻给苏福准备行装川资，让他跟随老师长行，让他日后也好找个较好出路。他在迪化两年，又随老师去了塔城，因为邮政时有阻隔，彼此断了消息。

民国二十二年，我奉派到新疆考察税政，在省府招待所附近一家饭馆便饭，案头坐着一位衣履素雅、发已皤然的老者，彼此愣在那里，侔色揣声，才认出他是苏福，万里他乡遇旧知，那份儿喜悦就不言可知了。他在迪化成家立业，俨然小康之家。临别之时，他送了我一部杨鼎帅手著《周易补释》，是他一笔不苟用正楷录好的。最可贵的是其中有不少先师朱笔注解，博考衍奥，他就是心心念念打算送给我的。他的心愿得偿，忻喜可知。经我训练的书童有六七人之多，苏福算是其中最成器的了。书童、书童，现在已经成为历史名词了。