04、在初中的开心日子 说相声

同学中有一位“明星”金锡华。他父亲是京剧演员,所以金锡华从小跟他父亲上过广播电台演过“空城计”的老军。他对朱非凡搞的各种文娱活动不屑一顾,大概在他眼中我们这类“演出”太不“专业”了。当年锡华要嘛不开国语,一开国语那就是道地的北京话——一口京片子。

朱非凡不知何故对金锡华一反他在我们面前指手画脚的样子,而是颇为谦恭,这点让锡华十分满意。他们俩商量排一折京剧“梁祝”的片断,金锡华演小生梁山伯,朱非凡演小丑四九(梁山伯的书童),排练场地在我家楼下的空房间。(楼下人家刚搬走、新住户尚未进来)梁山伯边唱边走,而四九要挑着担子做许多动作,尽管朱非凡十分卖力,金锡华还是很不满意,老是停下来纠正朱非凡。朱非凡累得满头大汗,在旁边的张岸年和我看得也出汗(我俩做打杂——倒水递毛巾之类),最后也没能排练成功。

朱非凡感叹:“演京戏比跳俄罗斯舞难多了。”

班级策划出一个相声:“普通话与方言”(实际上是朱非凡策划,他大概是文娱委员),在学校演出。逗哏是金锡华,捧哏是我。这个段子是侯宝林的著名段子,金锡华和我作了改编:加入了上海滑稽的元素如讲无锡话洗脸(好去死了)广东话先生(读音猩猩)等等。还特地请教了祖籍无锡的陆伟权同学,不料他对我从周柏春那里学来的无锡话连连摇头,并作了纠正。(这个段子中凡南方话由我完成)结果我们的演出大获成功,台下笑声不断。当最后金锡华学用话剧舞台腔叫三轮车一段,有许多即兴发挥,不仅台下同学笑,我也忍不住笑了(这是个失误:叫“笑场”),但金锡华始终很严肃,一副冷面滑稽的做派。

演出后第二天,在去学校的路上,一个不是我们班的同学开玩笑地叫我:“喂,相声大王。”

我虽然不作回答,但心里却很开心。

后来金锡华进了上海戏曲学校,成了专业京剧演员,工丑角。退休时已是国家一级演员,现在仍活跃在舞台上。朱非凡在上天津大学化工系时还当过天津大学曲艺队队长。你想想,在号称曲艺中心的天津市,朱非凡能当上天津大学的曲艺队长多不容易。(相声、评书、大鼓等和南方的评弹、滑稽等都属于曲艺)不过朱非凡大学毕业分配很倒霉:起初他分配到上海高桥化工厂,刚来厂里报到,厂里就通知他已把他列入支内名单,要他去甘肃兰州石油化工公司去上班,于是非凡只得去了兰州。擅长“调停”、能言善辩的周国华经过一番坎坷,终于在1980年代成了周大律师,我们老同学有什么法律问题都会找他咨询——他不收咨询费的。