十几岁，在出版社做事，遇一位开印刷厂的老先生，先生有奇技：能记住见过的、每一个人的名字。即使像我这样的小工，他见一面，听我报了姓名，八年后遇见，竟能亲切地，信口唤一声：“小钟！”老先生能记得我，所以，二十年过去，我还努力记住这位殷商的高名；也明白到：要成为“成功商人”，能把每一张脸，跟每一个名字对上号，是必须的。

我，注定失败；因为偏偏没有这种能耐，或者说，只有一半的能耐：我能记住样貌，但记不住姓名。

澳门地方小，天天遇到眼熟的人，眼熟的人越来越多，人家热情打招呼，我知道是个“熟人”，但在什么地方见过，姓甚名谁，怎么全记不起？某天，来了一个“熟人”，相谈甚欢，就是想不起在哪里见过；后来，他拿出来两块石头，一块老善伯刻了个观音，一看，反而认得这块石，某年某月，在香港某酒家见过；这才想起：“熟人”，是带这块石头来让我看的，当夜，大家还吃过一顿饭。

记石头容易，记人难，这又是怎么回事？“石头，你仔细摸过；人，大多数没摸过。”猪朋解释。的确，摸过的人，都能记住；但见人就摸，也不是办法，难道客人进来，我先去“搜身”？

认得样子，记不起名字，甚至故事，有个很大的害处：如果我抓到一个蟊贼，记住了模样，交警察送到牢房；蟊贼出狱，再来访，我也以为是个“熟人”，斟茶奉客，送上大田黄请他品评，他不识货，要看现金，那怎么办？

问开防盗用品公司的，能不能将闭路电视“升级”：拍了来人面目，这面目，可以另附一篇解说，例如：“大波源，人冷血，好冶游，某年某月，曾偕表妹光临敝店。”三年后，我忘了大波源是谁，但他站在门前，“发声闭路电视”会先把这篇话重播，我就可以放他进来，恃熟卖熟，问他：“这回，怎么不带表妹来了？”