“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”

这首优美而欢快的诗是一首采莲曲，题为《江南》。田田，是莲叶茂盛的样子。除此之外，全诗没有一点需要注解的地方，明白如话——采莲的时候确实也不适合咬文嚼字、掉书袋——又清丽如画。一幅江南水乡的良辰美景如在眼前。

沈德潜选的《古诗源》中，在这首诗的后面有“奇格”二字点评。确实如此，第一次读它，就暗暗称奇，本来到“鱼戏莲叶间”就可以结束了，偏偏还往下唱，往下唱也就罢了，又不唱别的，单唱鱼，而且还是唱鱼在荷叶中间，只是具体到东西南北，几乎同义重复。不知道为什么这样。

后来读《乐府诗选》（余冠英选注，人民文学出版社1957年版），注解中说“鱼戏莲叶东”以下可能是和声。这就是了。《江南》是汉乐府歌辞中的“相和歌”之一，相和歌，本来就是一人唱众人和的。况且读去也确实像啊——在水上愉快的嬉游中，一个人唱，众人随口和之。

如此说来就不奇了？还是奇。这么简单的几句，如此天真，一清见底，几乎一读就能背诵，偏偏就是难以忘记。读了其他繁复华美或者奇崛高古的诗篇，回头再读它，还是丝毫不逊色，这是为什么呢？

想了想，觉得是因为：这里面有空气。作为一个作品，它不是板结的一块，而是有空气在流动，在莲叶、莲花、鱼、采莲人组成的画面里，充满了空气，新鲜湿润的空气，可以容人大口呼吸。这样呼吸着，你就进入了那个空间，美丽，单纯有如童话，荷花荷叶遮天盖日，清香染衣，人和鱼在荷花下面，看不见，只有笑语阵阵传来。

有空气，作品就是活的；有空气，作品就是个开放的世界。

说到采莲，不能不想起《西洲曲》。最早知道这首诗的题目，是因为中学课本里的《荷塘月色》，在那夜著名的月色里，朱自清想起了《西洲曲》中的两句“采莲南塘秋，莲花过人头”。到了大学，才读到这首诗。一读之下，竟是惊艳，从此魂牵梦绕。