也不知道我这么洋气的人儿，怎么就这么喜欢吃大蒜。

曾在西安街头，穿得花枝招展地坐在一群本地大叔之间，面前一大碗水盆羊肉，一边用猩红的指甲剥蒜丢进嘴里，一边大块吃肉，爽快无比。吃潮州卤水鹅，绝对离不开蒜泥和白醋；若四川火锅没有蒜蓉麻油蘸碟，那离正宗还有十万八千里；蒜蓉炒各种青菜，各种百搭；无论是排骨、扇贝还是茄子，蒜蓉是与生俱来的好朋友；蒜蓉法包更是让这根硬棍子焕发了新的春天……我想象不出来如果没有大蒜，饭碗会变得多么乏味。

自从爱上韩国烤肉之后，又彻底地被大蒜征服了。尤其是牛舌，烤到刚刚变色卷起就夹起来，滴点柠檬汁，蘸上大酱，裹块蒜瓣送到嘴里，恰到好处的油脂香，微微的牛奶味，混着柠檬的清爽和大酱带来的厚重的黄豆气息，已经极端迷人。我更期待的是咬下去的那一瞬间，脆生生的大蒜立即给出反馈，生异香，鼻尖冒出一层亮晶晶的汗珠，浑身清爽，精神抖擞。

大蒜的原产地是地中海西岸，埃及、希腊和罗马人三千年前就爱上了这个玩意儿。中国人吃上大蒜，得感谢西汉汉武帝时期出使西域的张骞。估摸张先生也是我等烤肉帮同好，回国前觉得自己毫无舍弃西域美食的勇气，于是干脆把调料都配齐带了回来，不仅有大蒜，还把芝麻、蚕豆、黄瓜和胡萝卜一起打包了。有了好吃的张先生的探索，才有了丝绸之路，真的，吃的欲望是改变世界极重要的原动力。

蒜味很冲，冲到吸血鬼都怕这玩意儿。但就算把自己搞得满身味道，大蒜控们也浑然不知，还会有点恶作剧的沾沾自喜。哪知道身边的人早已忍了又忍，只敢屏住呼吸，大气不出地勉强保持笑颜。喜欢大蒜，自然也会钟情上它的三姑六婆：韭菜、洋葱、蒜苗、葱、藠头，如此种种。而且蒜是没有灰色地带的食材，爱的人甘之如饴，讨厌的人捂鼻鼠窜，并没法有“那今天我就勉强吃一吃好了”的心态，不暧昧，不苟且，普通的外表掩盖的是“如果爱，请深爱”的价值观。

若是你爱蒜又懒，更好的办法是把身边朋友都变成大蒜控：“吃大蒜好啊，降胆固醇，降血脂，杀菌清肠去毒素，还能除粉刺呢。”待周围都是臭人的时候，世界也就没有臭人了。最后和大家分享一个小贴士：吃了蒜之后吃几颗花生米，可以迅速减少扰民的气味。