曾有一个晚上，我路过家附近的立交桥，看到桥底阴暗处有几个神色疲惫的计程车司机在吃晚餐，他们随意蹲坐在昏黄的路灯下，从一个颜色可疑的白色泡沫箱里面夹菜，边吃边慌张地观察交警有没有来抄牌。天桥下因此衍生了几家无牌的流动饭盒档，捡几块砖头再垫一块布就是他们的凳子，尾气萦绕，轰隆声伴随，没有一个人在笑。

台北计程车司机的精气神与大陆全然不同，曾遇过一个中年女司机，她戴着白手套精神百倍地开着车，等红灯的时候便端起星巴克喝几口，车头挂着雅致的白玉兰，一切尽在掌握的感觉。

还坐过另外一位台北老先生的计程车，他说自家母亲已经年迈，有时晚上发病要送医院，为了自用就买了一部商务车，闲时无事就出来跑跑出租，也算是一种打发时间的方式。他说着一口流利的英语，车子里拾掇得很干净。

广州似乎是另外一番光景，精神面貌方面按下不表，单就的士司机的就餐和如厕问题，一直是众所皆知的难题。还好江湖总有人挂念着这件事情。比如在广州越秀区青龙坊，有家以炖汤著称的养生馆便设立了“的士司机套餐”，凭的士服务资格证件可购买汤与饭的优惠套餐，虽然只是便宜两三元人民币的心意，却让我对这家店的出品顿时多了一份信心。

炖汤是一种良心的浓缩，它太容易做，也太难做了，技术上不曾有太多飞天炫技的窍门，难得正是那一份火候、坚持和安若自得。这份关怀身边的心意，在水泥森林里弥足珍贵。

汤是广东人的命门，比如我，三日不喝汤便心里发慌，这口汤撑起的是广府人的精气神。你说是心理安慰还是确有其事都好，炖汤的确是代表了广东人饮食智慧的食疗佳品。养生馆便是靠十年如一日的药膳和养生汤，受到附近白领和学生的喜爱。这家一直由从业多年的中医医师主理，密密麻麻的菜牌诉说着每一道汤水的功效，有滋补类、清润类、温补类及健脾袪湿类等，包括青橄榄雪梨炖瘦肉、天麻炖牛展、响螺炖水鸭等，任君选择。心存疑问不知如何抉择的话，问问收银的大姐，对症对节气，保证有问必答。

这里的炖汤还保留着棉纸封口的传统做法，每个炖盅都有一定程度的汤沫挂在容器边缘，捅破棉纸，热气香气才缓缓飘起，明显乃原盅一气炖成，绝无分盅取巧的可能。即便这样，此处消费却非常经济实惠，最多不过十几块钱便可享用一盅真材实料的炖汤，十分抵食。店面简陋且地处内街，这也是的士司机为何钟爱此地的原因之一，起码见到交警抄牌，还赶得及跑出来求个情。真希望这张属于的士佬的凳，可以愈来愈多，愈来愈稳。