当你面临重要考试、正紧张背题的时候，当你在酷热中享受空调的凉爽的时候，当你在寒冬洗完澡正在用电吹风烘干头发的时候，当全家人正围着电视全神贯注看世界杯的时候……“吧嗒！”电闸跳了，全楼陷入长久的黑暗中。“元芳，你怎么看？”“太讨厌了！”——没错，如果类似的情景每周出现个三四次，连续七八年，简直让人抓狂啊。

我老公牛子小时候生活在山东某村，据他说当时国家供电不足，号召人民节电，所以每天晚上乡里都会在黄金电视连续剧开始10分钟后把他们村的电断掉，直到电视剧结束了再合闸。当时乡亲们只好每天眼巴巴看着邻村的灯光，十分无奈，万分忧郁。当牛子知道我这北京妞儿少年时代有跟他相仿的经历，而且比他历时要长很多时，大大惊讶了一把。

这段经历是我和爸爸妈妈搬到奶奶家之后发生的。

先说说我们的新家——奶奶居住的大院算是一个藏龙卧虎、人才辈出的院子，钱锺书杨绛夫妇、《社会主义好》的作曲者李焕之爷爷以及电影《江姐》的主演于蓝奶奶都是院里的老住户。我们30多年的对门老邻居就是国画大师李苦禅一家。这样的院子，总的来说居民的素质是很高的。但常言道：“林子大了，什么鸟都有。”还真是这样。

在我们搬到奶奶家之后，楼里就出现了一个怪事：经常莫名其妙地突然断电。无论是白天还是夜晚，不管你正在做多么重要的事，电说断就断，毫无理由，毫无先兆，防不胜防。我还记得对门的伯伯，每次在断电之后都会在楼道里愤怒地咆哮：“怎么又跳闸了？谁干的？谁这么不自觉？损害公众利益，你太自私了吧！”听妈妈说，对门的伯伯画完国画之后需要用烘干机进行烘干，断电十分影响他的工作进度，难怪他那么生气呢。

刚开始，楼里个别邻居曾经怀疑是我爸爸在捣鬼，因为毕竟我们是新搬进来的，而以前楼里断电的现象并不严重。不过爸爸无论性格、形象还是做派都太不像恶人了。他搬过来之后，依然像在魏公村时那么热心助人，本性难移嘛。很快全楼都熟悉并喜欢上了爸爸这个热情洋溢、温和儒雅的新邻居。再说奶奶是楼里的老楼长，口碑一向很好。很快，一个本来也不太靠谱的“嫌疑犯”被排除了。

但断电问题依然困扰着大家。楼里的“小脚侦缉队”队员们加紧了排查，终于，一个可疑人物被牢牢锁定。此人四十多岁，住在我们楼上，外形不太讨好，脸色蜡黄、谢顶、目光阴郁闪烁。他脾气古怪，很少跟人打招呼。这个伯伯经常在家搞些电器。他有一辆汽车，“老上海”。当时有私家车是非常稀罕的，整个大院也只两三家有。可他那辆浅蓝色脏兮兮的“老上海”，显然是个后劲不足的老爷车。我们时常看见他在楼门外，地上摆满了工具，油脂麻花地趴在车前捣鼓来捣鼓去，好不容易车动起来，走个几十米又趴下了。过几天又“影视回放”，那车也再一次动起来趴下去。不管使多大劲，他的老爷车就是拉着不走打着倒退。可能就是为了这个，他在家弄了什么大功率的电器，搞得全楼频繁断电。

连月、连年，隔几天就演上这么一出断电剧，就算是脾气再好的人也受不了了，开始有人对着楼道大声不点名斥责。爸爸一看楼里气氛不好，而且偷电伯伯的脸皮很厚，这么不点名批评也解决不了实际问题，就与奶奶一起上楼敲他的门进行友情提示，劝他不要搞了。可是他胡搅蛮缠，摆出一副“抓不到把柄我就干到底”的架势，坚决否认停电与他有关。

后来，奶奶找居委会协调，请来了派出所的民警和全楼的居民开了一个会。面对民警同志和全楼老邻居真挚诚恳的劝告，他的态度仍是“比铁还硬、比钢还强”，打死不认账，而且还幽了奶奶一默。当有人问他，他认为是谁弄断的电，他竟然坏笑着指着奶奶，说是奶奶弄的。奶奶是八十多岁的老楼长、全楼德高望重的老太太，谁偷电也不会是她偷电嘛，所以全楼的人都笑了。这种滚刀肉，谁拿他也没办法，只好不了了之。

不久以后，有一天，他与他的对门因为断电的事，积怨成怒，发生了肉搏，把对门的大伯脑袋打破了。高声的叫骂与厮打震动了楼板也惊动了全楼，各户人家都出门观看。见有人流了血，大家一时不知如何是好，这时爸爸果断地挺身而出，制止住殴打，然后带伤者去了医院。

后来爸爸又多次上楼去劝说肇事者，都遇到极其蛮横的狡辩。每次他都用手指点着爸爸的脸，或者挥舞着拳头破口大骂，我想跑出去看，都被家里的阿姨拦了下来。我对爸爸担心极了，万一哪一天，人家情绪失控，把爸爸打了怎么办？

《编辑部的故事》真好看，啊，又断电了……爸爸开门出去，要上楼去找那人，我也跟着爸爸，紧紧拉着他的手，担心他被人打得头破血流。爸爸说，不怕，邪不压正——这就是那些年常见的一景。

一晃七八年过去了，楼里有的人家搬走，有的老人故去，大家对永无休止的断电都麻木了。我当时已经上了大学，有天我从宿舍回家过周末，突然听到一个不可思议的新闻：偷电伯走了，走得很急，是得了绝症。全楼小沸腾，爸爸却有点儿沉默。后来他跟妈妈说，可能那人古怪又自私的行为与生病有关吧。无论如何，人应当有个善终才好。

从此楼里再也没有莫名其妙的断电了。人们的生活正常起来，也没有人再提那个人。那套房后来搬进了一户新的人家，很有趣很有爱的一家人。整个楼又重归和谐。

最后说一下那人的“老上海”。据说在20世纪90年代初，曾经有人想出三万元买他的车，但他嫌给价太便宜，不肯卖，扬言要10万才出手。后来时代很快就发展了，车子不再那么稀罕，破车也无人问津，就那么一直扔在我们楼前，经风蒙尘，渐渐变成一堆废铜烂铁，十分添堵。终于有一天，那辆长年困扰大家的车，默默地被人收走了，楼道门口顿时明亮清洁了许多。

一切都过去了。