倘若你喜爱自由，我愿陪你浮浮沉沉在这人世间；倘若你贪恋相互依偎，我愿静静守候在你身边不离不弃；倘若你哪一天趁着阳光甚好，背包离开这座城市，我愿自己收拾好心情祝你一路顺风。

深夜12点10分，墙上的时钟嘀嘀嗒嗒走着一圈又一圈，而我的思绪也一层一层地被剖析得十分清醒。床头灯微微亮着，外面静悄悄的一点响动都没有，而我竟然再也睡不着。姜卓说今晚不回家，睡在工作室里头和他的几个朋友一起修片。姜卓是一个自由摄影师，爱好拍摄，喜欢自由，是个名副其实的“流浪人”。他曾经独自进过西藏，登过珠穆朗玛峰，踩过尼泊尔的土地，喝过酥油茶，吃过糌粑。姜卓喜欢到处漂泊，到处流浪，永远年轻，永远热泪盈眶，永远保持一颗火热似夏的心。他有着一张偶尔沧桑、时而稚气有加的脸。有时候摸着他的胡楂儿，我开始怀疑他是否真心爱过我。当然，他很用心爱我，只是爱的方式有些不同，也有些另类。

他喜欢摄影这是毋庸置疑的，喜欢拍摄所有一切他认为的美好事物。我也成为他宝贝单反下的一员。他时常让我当他的模特，所以专属模特要做一些出乎意料的事情也是在他的意料之中。认识姜卓那么久，我还学不会单反的原因可能是因为我太笨，也可能是因为他太帅我只想每天看到，而不是把心思放于那相机的肚子里头。

相恋半年的时间里，我们一起吃饭的次数总共不超过10次，也很少在床上做情侣之间该做的事情。反而，一切情侣之间美好的事情都成了刺激的室外互动。我常常想，原来人奔放的性格可以随着另一个人的奔放而提升进化，或许每个人都有潜在的技能，随时等着一个人来给你开启。这种感觉就好像打游戏那样，拿到升级经验就能开启一个绝招，拿到好的装备就能称霸武林似的。然而，我并没有排斥这种大胆的恋爱方式，反而深深被他吸引。有人格魅力的人，实在是让人心痒痒。

你别慌别忙，先好好和我相爱。你别紧张别激动，先好好和我接吻。你更别先独自旅行，先好好和我吃饭。

“今晚又不能回家了，宝贝一个人在家锁好门窗早点睡觉，明儿个起了给你带早餐回来。”姜卓打了一通报告电话，这是他拍片或是修片不回家的必备汇报。久而久之，竟也习惯了大半年。工作室我倒去过几次，推开门进去几张简单的沙发，一张小圆桌，还有一个小小的摄影棚和化妆台。门后面的壁橱里都是啤酒，他那几个哥们儿也都爱喝，也能喝，志同道合的人似乎都喜欢干一杯，再一杯，然后喝三杯，接着索性喝个痛快，最后大多数不醉不归……至少在我看来，这些人三杯不够。

某天同事H又找我诉苦，刚刚失恋的她在我身旁哭了足足一个钟头。我问她：“你很爱他吗？为什么哭得如此伤心？”她答：“爱，很爱很爱，觉得没有他不行。”看着她一脸认真的表情，我又想笑，又努力管理好自己的表情。不是我心眼儿坏，是她真的不值得为那男人伤心，也不用白白浪费眼泪。我听说H的男友是个赌鬼，欠了一屁股的债，有时候债主找上门来讨债，她男友没钱还债还问H借过好多次，据我所知一次都没有还钱给H。记得上个月H跑来我这里诉苦时，说是两人正在嘿咻嘿咻，债主踢开了出租屋的门，这让H仓皇而逃。我听着感觉像是旧社会那时候破门捉奸的戏码，我知她爱得深沉，可剧情让我无动于衷倒是真的。

“可是他又不是真的爱你。”我知道她肯定希望听到我安慰的话语，而我这人一向诚实，那些每次找我倾诉的人不是觉得我冷酷无情就认准我是个冷血动物。大概与姜卓在一起的大半年时间里，性格也开始变得很直硬，变得喜欢用一语道破玄机这种模式和其他我认为的陌生人交流。想来这样也好，省得占据彼此的时间浪费口舌折磨脑细胞去做些没意义的事。H似乎还不死心，一直哭哭啼啼没完没了。我想这时候只能开始洗洗澡，拖拖地，或者换个鞋出门买烟来打发她了。所幸在我预料之内，她没说两句就识趣地离开了。我想，人傻可以，再傻不为过，还傻那我只能认为是“人贱自有天收”。万幸的是人家甩了她，一半同情，一半运气。这样的伴侣有些人恐怕避而不见都来不及，自然而然消失不见在你眼前倒是一桩值得松口气的事。

昨儿个接到好朋友小羊的电话，要约我周末吃午饭，我很爽快地答应了。饭桌上聊着聊着她又说起了姜卓，这让我十分困惑。因为我不想聊他，不过还是没有逃开这颗该死的子弹。

“房子，你和姜卓最近咋样？”小羊咬着汤勺不紧不慢地问这问那。

“就那样。”

她一脸疑惑地说：“意思是还没有分手？”

我连忙给了小羊一记漂亮的无敌漂漂拳，说：“你这还是好朋友？！连我谈没谈男朋友也是最后一个知道，和男朋友处得怎么样也是最后一个知道，问出奇奇怪怪的问题的永远都是第一个！”小羊可怜兮兮地摸着小脑袋，一边给我示意抱歉的眼神，一边又故作严肃地眯起眼睛，说：“你和他真的还在交往啊？”“嗯，交往着呢。”听我这样说，小羊匪夷所思地在一边嘀咕。

下午1点22分。吃过了午饭，我们两个人打算去最爱的小咖啡馆坐着唠嗑。那天，小羊跟我说了好多话，似乎要把这一辈子的情感都吐露出来一样。我知她其实并不傻，就是整天疯疯癫癫地装糊涂，故弄玄虚罢了。她旁敲侧击地告诫我说：“我觉得吧，姜卓这人不适合做老公，当情人还是挺不错，活好有范儿。”小羊拖着下巴佯装正经。虽然小羊认为自己的后享乐主义思想是流行于当下的，而且适合这年代的人们，但每个人都有自己最适合最舒服的方式来选择生存，而我只是遵从自己内心而已。

小羊说：“我还觉着吧，姜卓这家伙当恋人实在太没安全感了，飘飘荡荡的没个准话，让人猜忌让人怀疑，到最后估计还得一拍而散。”我看小羊说得随意，倒也是真的在为我解析这道命题。不只是小羊，朋友A朋友B朋友C都这么间接地告诉过我，姜卓这人只适合做情人，不适合当老公之类的。朋友的说法我都听了，但是采纳这些建议恐怕难上加难。其实说到底和姜卓谈恋爱的人是我，我也不喜欢别人频繁插手我的私人生活，喜欢他或者离开他也只能按照我的想法来，至少我现在还是很爱他，尽管他是一个流浪者的态度。他在我的生命中路过，把我带在身边一同流浪，走过一山一地，看过一草一木，喝过一汤一茶，紧紧相拥，如你如我。当他出现在我的人生时，我怕我会迷路，胆小的心却义无反顾地牵向他温暖的大手。我是姜卓的第11个女朋友，当然这不是从他口中得知。每个人都会有一个自私的心理，也会有暗自窃喜却十分不安的心情。对于11这个数字会感觉恐慌不安，而我是他交往的女朋友中时间最久的一个，然而这倒让我会有一时的错觉以为自己很特别，以为自己是个例外。不过事情发展的逻辑常常不太会尽如人意，这似乎也成了自然界的常规原理一样。弱肉强食，适者生存。

遇见姜卓之前，我似乎从来没有认认真真地谈过一场恋爱，也没有彻彻底底地问过自己爱是什么。当然，我认真过，却从来没问过自己。对于朋友的话我还是会在意，到底姜卓是个什么样子的人，是否也有浪子回头金不换这一说法，又或者是终究有一天我们的爱情也会到此为止，那时候年少的心说不出深爱和占有是什么，只记得夜深了有想要他在身边抱着睡觉的冲动。

“宝贝，我忙完了，带夜宵给你，想吃什么？”手机屏幕亮了，收到姜卓的一条短信。我立马拿起手机回复：“宝贝，我想吃你，家里面见。”“几天不见，学坏了，回家收拾你。”姜卓微信截图给我夜宵的菜单，我总是选了一样，又想吃另一样，他都是一样不漏地给我买回家。我也总是很期待他晚上回家的日子，那样就不会觉得自己是一个人在恋爱。有时候觉得挺孤单的，回头想想又觉得很幸福，这或许就是爱情里面所谓若即若离的感受吧。当我们开始有分歧时，就意味着游荡在危险边缘。爱情也分类别，也有多多少少的差异，我们既不是异地恋，也不是同性恋，偶尔让我觉得有些迷茫倒是真的。好像是在同一座城市的异地恋一般，每天进行着随时都可能见不到面的剧情，也可能下一秒就要离开。这种恐慌的情绪时刻存在着，好像痛并快乐着一样，好像心甘又情愿地附和着。

一周年纪念日。我提前一个月就和姜卓说：“亲爱的，纪念日那天一定要空出时间来，因为很久没有一起吃饭、一起睡觉、一起看电影了。我想在纪念日可以好好和你一起有一个美好的回忆。”姜卓点点头，继而摸摸我的脑袋。终于到了那天，可是天公不作美，一直在下着雨，不过并不会影响我约会的心情。我早早地换好衣服，化完妆，在家里等着时间一到就去约好的餐厅会面。姜卓发微信来说可能会晚一会儿到，不过能见到面我就已经很满足了。我一个人收拾好就先去了餐厅。那天我穿得很漂亮，嘴唇涂了他送我的口红，他喜欢这个红色，我也喜欢。看了看手表上的时间，9点多。姜卓迟迟未到，我打了一通电话过去，他说：“抱歉抱歉，我正在外地拍摄，还没有赶上车，可能回去要到半夜里了。”突然我也没觉得这是多么奇怪的一件事，一年之中，这样的爽约我确实是碰到了无数次。所以，即便是纪念日，我还是故作镇定。

服务员问我：“请问可以上菜了吗？”

我说：“可以。”

我喝了一杯红酒，吃了一份牛排，又塞下一份甜品。看着对面的餐具一尘不染，对面的食物原封不动，位子空空如也，心里却感觉十分舒坦。我想，这样的日子或许真心不是我想要的，我只想要一个简单的伴侣和一个简单的生活。生活中有惊喜、有甜蜜、有期待。而现在，一无所有。

手机10点30分，我起身埋单，没有回家，独自在街上游走。天空还在下着淅淅沥沥的小雨，没有想说的话，也没有哭的冲动。手机传来电量不足的声音，不知道什么时候会自动关机，也不知道到底何时会接到何人的电话或是短信。关了机，买了烟便在路边打了辆出租车。车窗外的城市依旧灯火通明，世界一点都没有改变，只是自己变了。回到家，依旧如往常，只有我一人的身影，双人床，情侣牙刷，还有床头柜旁边的老旧烟灰缸。我们在这里住了一年，飘荡了一年，他不曾改变，也不曾为谁停留，我想他本该属于自由，也钟爱自己的生活。他像一阵轻风，那我就是一场久违的大雨。我不勉强自己，也不再去羁绊任何人为我止步。第一次给姜卓写了封信，没有说太多的话语，只是很感谢这一年他的笑容和他身上熟悉的味道。只是这一年我并不感觉非常地幸福，也不觉得这是自己想要的理想生活。最简单的东西永远最难得到，到这一刻我才明白，人与人的差异不是一天两天就会改变，而我花了一年的时间也未曾看到幸福的踪迹。现在时候到了，时间也不早了，我先睡，你慢慢走，晚安。

那天晚上，我睡得很踏实，格外安心。或许什么都不期待了，才会觉得自己是最简单的、最放松的。原来，失去比拥有更踏实，是这样的心情。不会再去想要计较些什么，付出了就算自己努力过，其他的时间不能够证明那也毫无办法，只能自认倒霉。第二天醒来，房间仍然是昏昏暗暗，一点点的光亮透进来，一道细小的裂缝里顽皮的阳光使劲钻进来照在地板上。姜卓还是没有回来，手机充了电，收到姜卓的一条短信，和往常一样：“抱歉，宝贝，没能及时赶回来，早点休息，晚安。”一年来，这样的短信数不胜数，都让我有错觉以为是很久之前的旧短信。我感觉到自己爆发的时候是悄无声息、安安静静的。收拾完行李，把信放在床头柜的烟灰缸旁边，留下了他送的口红和他送的戒指。

我来时，没有任何准备，我走时，也希望如此。

听人说姜卓事后发了疯似的找过我，我未出现。可能是觉得不必挽回，也不必再继续，人本该遵从自己的意愿生活，如果改变了你最原始的样子，那便不再是你自己。而我爱上你时，你是这个模样，离开的时候，你也应该是这个样子，怪只怪命运偶尔会开玩笑，真正想要的东西以为一定会得到，真正爱的人总以为他也会把自己当成一个特殊的角色，总以为自己是个例外，真的很受伤，也最容易沦陷。往后在没有姜卓的第207天，打开邮箱，都是他的邮件。我不舍得删除，却始终没有鼓足勇气打开。

人们都说时间是良药，我想或许是，或许并非如此。在很想念的时候，总忍不住想要知道他过得好不好，吃得饱不饱，或者睡得安心不安心。理智告诉自己，你别去想念，你别去回忆，你再去碰触一下记忆会难过倒是真的。花了大半年的时间，我终于觉得这种平静的伤反而比那些撕心裂肺分手的感情来得更折磨人，总是会隐隐作痛。这大半年的时光里，再也没有姜卓的半点消息，就好像他未曾知道我在世界的哪一个角落生活一样，我也未曾再见过他。我们就这样彻底断了联系，邮箱也不再有新的消息提示。当平静的日子终于要开始，姜卓这个名字又出现了。

朋友A告诉我说：“姜卓联系了我，说是要见你一面。”当时的我五雷轰顶，觉得有点慌张，也有点措手不及，甚至有点害怕，似乎还没有做好见他的心理准备。那天晚上，我知道他有了我的手机号码，但他很小心翼翼，并没有很着急地打我电话，只是发了一条短信，新街的“海角七号”9号桌等你。自己和自己扭打了好一会儿才鼓起勇气出门，进门那刻就看到了那张熟悉的脸，没有变帅，也没有变胖，还是原来的那个姜卓。

“好久不见，坐。”他朝我挥手，笑得很自然。

我点点头，坐了下来。

“嗯，好久不见。”

他似乎没有责怪我的不辞而别，也没有说起有关于从前的半点事情。只是淡淡地看着我，问我“过得好吗？”“最近在忙什么？”“还是一个人吗？”之类的问题。我基本都是以点头来回答，必要之处，就开口缓解尴尬。

他说：“你变了，变得有些陌生，有些距离。”

我还是点点头。我明白这样的自己十分讨厌，可是回头想想也真不知道该说什么，说“我挺想你”还是说“我还放不下你”，或者说“想要拥抱你”？半年之前，或许我会这样，而现在我什么都不想做，只想听听他约我出来的理由。

“对不起。”他开口道歉，我抬起头来眼看向他。他又说：“对不起，真的很抱歉。”

“嗯，别道歉了，我听得够多了，现在我挺好的，你别担心。”最不愿意听到的话，他反反复复说了很多次。这样是不是自动默认为他是真的在道歉，然后我就应该自动回答一句“其实没关系”？

姜卓说：“我知道自己当初太过于投入自己的摄影事业，也不顾家，也没有什么时间陪你去做你喜欢的事情，那天，我还没有出现在那家餐厅……”时间仿佛停止了一样，过去的画面飘荡在眼前，顿时觉得自己很委屈，很想哭，也很想逃离。

可毕竟是过去的事了，想起来会难过会心酸，但是当时没有做出任何表态的你，现在来告诉我你很抱歉，你很对不起我之类的话，也于事无补了。原本个性偏执，敢爱敢恨，但是一走了之不是我的脾气，但却是我最无能为力的选择。那天，他的确说了很多话。他说以后会好好过日子，不再继续流浪，不再这么随心所欲地生活。可现在对我说这番话，确实有点太迟了。

那天之后姜卓把自己的博客签名改成“流浪人不再流浪，桔梗爱不再永远”。

我想人都是会变的，而我们相遇的时候没有默契地配合在一起，时过境迁的我们，也最终只能走到这一步。你不再流浪，而我对你真挚的爱却早已改变，所有的意义不是因为自己坚持而坚持，其实是因为对方的不离不弃而去固执地坚守这份偏执。当你看不到希望，看不到眼前的景色与他的身影，还有什么值得你去誓死追随的决心呢？没有一个人看好我们的时候，我也不曾离开过，但是我努力维持了，而你却是一直流浪，一直流浪在远方。这颗心飘得太远，以至于我也看不到你，从而失去彼此。姜卓说我真的很固执，很任性，能够改变一点就好了。姜卓又说，希望你不要变，这样我才喜欢。相同的姜卓也是，如果卑微地为谁改变，不再遵从自己的性格生活了，那就会变得没有魅力了。只是我们相遇的时间不够好，也不够巧，在未能够为彼此负责任的时候在一起，最终还是会因为遗憾和可惜而画上一个句点。即便说好的相濡以沫，其实不如每天回家一起吃饭。

我们为荒唐的分离编了一个美丽的梦，从此，好聚好散。往后的日子里，你好了就好，你不好了也不再与我有任何关系。从前的我想与你走过绿肥红瘦，踏过秋意甚浓。现在的我希望你开心常在，要吃饱饭。你的流浪，你的眼眸，还是依旧迷人。而我的依赖，我的神情，不会再留驻于你的身上。