穆裳

可我不还是好好长到了二十五岁嘛

2006年6月21日，深圳。

我坐在电脑前噼里啪啦地打着字，指挥与我一个团队的同伴在魔兽世界里奋勇追敌，杀人越货。手机铃响，妈妈接了大半天然后过来看我，穆桐的妈妈说她爸的检查结果出来了，是转移瘤。我握鼠标的手停顿了一下。

穆桐，你现在一定脑袋都大了吧，你爸爸出了这样麻烦的事，虽然说这么多亲戚之间，我们两家之间并无更好关系——但是我们家又和谁家好过呢？从来没有。因为家庭状况一直就不好，谁也不愿和我家过多来往。

可我不还是好好长到了二十五岁嘛。好好度过了我的发育期、青春萌动期，安然度过了三两次无疾而终的恋爱，现在还可以逍遥自在地玩魔兽世界，想到这里，我邪恶的心，甚至有点儿幸灾乐祸。

穆桐，你是我的堂妹，只比我小三个月。1999年毕业到深圳找工作，我三天两头跳着槽，几乎整个关外都折腾遍了，最后才在罗湖区找到一家公司收留我。可你，你花钱买的大学却上得如火如荼。更让人咬牙切齿的是，2000年我的男友只是一个小小职员，听说你在学校泡了个某市长的儿子。

提起你，我总是能想起炎热的夏天

还是可以光着屁股四处奔跑的年龄，我晒得跟煤球一样黑，而你，俨然一个小公主。大人午睡时，我和你带着同院的其他小孩出去调皮捣蛋坏事做绝，可回来挨打的那个总是我。

你应该不记得了吧？五岁那年，某次我和你挨骂后背地里一起说奶奶坏话，然后钩手指发誓谁也不准告诉奶奶时，你却为了能多吃一点零食，回来一字不漏冠以我的名号全部告知奶奶，让我再挨一顿暴打。

在我满十三岁的时候，你送我一个带锁的日记本。那时候都流行这个，可我妈说太贵不给我买。所以你送我的时候，我满心欢喜，觉得妹妹还是妹妹。打开本子，扉页是你歪歪扭扭的字迹：祝穆裳，生日快乐！妹妹穆桐。

我轻手轻脚一页页翻着那些空白的，有着不同颜色淡淡香味的纸张，心里塞了满满的欣喜和快乐，可是，可是慢着——我忽然发现，扉页的后面有被撕掉两张纸的痕迹，再对着光看看第一页空白的纸，上面密密麻麻印满了上一页被写过的痕迹。那一瞬间我明白，这个本子，是你用过不要了而转手送给我的。

我该如何感谢你呢，穆桐？在我那样青春的年少，有着自己美好秘密情感的年少，渴望一个带锁日记本的心情，你送给了我，却让我更看清一些东西。

我的堂妹穆桐，你原来有着一颗比五岁那年更狡猾的心。我们从此，不再有什么来往。

我和你，只能是堂姐堂妹

到了你也毕业和我一样四处跳着槽的时候，一大家子人都到叔叔家过年。

你那时有点儿胖了，但因为你拥有基因突变的168厘米身高，所以并不显得突兀。我和你坐在客厅，我旁边坐着奶奶，你坐在爸爸妈妈中间，貌似优雅地剥提子，和大人们说笑。我们在彼此的相视里，已经不再有儿时的亲密，眼神匆匆相遇后迅速停留在其他人身上，我不知道你的心里是不是和我一样，还记得儿时的种种呢？

其实我已经不再觉得你猥琐与狡猾，五岁的时候，的确没有什么比美味食物的诱惑更大。

但我始终觉得，就算是再倒退回那年，我一定不会在面对任何美味而且并无任何威逼利诱的情况下那样做。

我也能够平静回想十三岁的生日，有什么比女孩子细细小小的虚荣心得到满足而来得安慰与妥帖呢？只是我再没有东西可送，也不会送这样一件欲盖弥彰的生日礼物，就算只说声淡淡的生日快乐也好过如此虚伪做作，更何况，十三岁的我们，有着怎样追求完美的青春自尊而骄傲的心。

我和你，在某些方面的价值观与态度的确不同。我和你，只能是堂姐堂妹。

彼此都学会描眉画眼细细装扮的年纪，你带着男友来了

2003年春节，你带男友回来了。他看上去比你大很多，一身休闲装，留一小撮山羊似的胡子，皮肤黝黑，眼神里流露出对你的无限娇纵宠爱。你高兴地置饭布菜，可那顿饭吃得并不好。你爸妈盘查了你男友三代以后脸上乌云密布，叔叔和我爸不时站起来举杯打圆场。

穆桐，你更加漂亮，现在有如此男友，其实也算幸运。你深知女孩一生最重要的是能有宠爱你如生命的爱人而非钱财家世，可你显然有点急于求成。明知你势利双亲定然不能接受，却还在亲戚朋友大团圆的时候携他浮出水面，这不是存心让他们不能下台吗？

除夕十二点的钟声敲响，你爸妈的脸色已经快病入膏肓，你男友在震耳的鞭炮声中尴尬离场，剩你坐在沙发上变成一只木偶。我递给你剥好的橘子，你抬头望我，啡色海藻卷发中露出苍白的脸，那一刻你的眼泪差点就要夺眶而出。

我的心一瞬间柔软得微微刺痛。我见不得这般场景，十三岁那年再如何瞧不起你，却在这个时候仍然心疼与悸动。但我深知，我与你之间，不可能再互相抚慰与温暖。

其实我也在深爱着你吧，这难以否认

你最后还是没跟那个男孩在一起。挣扎在双亲的苦口婆心与眼泪中换了电话换了工作，然后出差去了上海。

从奶奶的口中得知，就在短短的出差时间里你认识了公司总部驻上海办的某经理人，有房产在深圳。此时，全家上下一片赞同之声，因为这样方能扎根在深圳，日久天长。

我还是不动声色，但笑不语。

其实你的什么我都知道。

毕业后你换了很多份工作，辗转了广州上海深圳几座城市，却始终没有找到自己最热爱的行业；你和我一样喜欢背包游与自助游，也曾到过我走过的那些山山水水，露宿我搭过帐篷的日月星辰之下。你一定吃了不少苦头栽了不少跟头，如今所谓风光与安定的背后，放弃了很多天真与梦想。我还知道，你在面对那个落寞春节时的那份爱情用尽了你整个力量与勇气——因为你肯定清楚，和他这样没有身世家产的人在一起，要承受来自父母怎样的反对与坚持，可你依然选择带他回家。

穆桐，我们躲在那么多时光背后偷偷互相张望的年纪，你的眼神，是不是还如我们五岁小手指钩在一起时，那般清澈见底？

我们如此相像却又那样陌生，血管里流动同一种基因的液体，我们血脉相承。

只是我现在才知道，我其实深爱你，就如同，一直深爱着自己。

我并没有你的电话号码

我按Esc退出魔兽世界问妈妈你的电话号码未果，我很想问问你爸爸的麻烦事情有没有需要我帮的地方，或许帮不到太多，但我一定会尽力。

双击魔兽世界的图标，输入账号密码，继续寻找敌人。我在想，我该怎么开口问你妈妈要你的电话号码，接通你的电话又如何与你开口说第一句话？比如，我故作轻松地问，当时我剥给你的那个橘子你吃了吗？或者，穆桐，你什么时候结婚请我吃糖？

你会不会觉得我现在在奚落你笑话你，又会不会如我十三岁那年认为你一般，觉得我假惺惺满脑子虚荣与伪善呢？

我们隔了整整那么多年的时光，没有任何交流。

穆桐，二十五年来我们之间从来没有通过任何电话。现在在深圳哪家旅行社带着不知道哪条线路的游客来来往往的穆桐，如果你看到这里，麻烦请跟穆裳联系。

你总该知道，穆桐与穆裳，终归还是，堂姐堂妹。

你知道我为什么喜欢火车吗？因为它总有一个终点，可是我兜兜转转整个青春，却走不出这个站台。