柏戚

你做过最Cool的事是什么？

熊孩子：Kimi

出没地点：大连地下通道

Kimi年龄不详，名字也是听别人喊他才知道。看样子不会超过十八岁。遇见他是在通往胜利广场的地下通道里。他常和他的朋友们在一处楼梯旁的空地上跳街舞。穿肥大的衣服，梳一边长一边短的头发。音乐不会放得很大，但跳得很投入。

那年我二十三岁，在大连读书四年，工作两年，有一个交往三年的男朋友，准备结婚。我不敢承认，心底里自己还是个在校园里读书的女生，可放之于现实，我没有理由否认自己已是个成年人的事实。周末要和男友为新房选灯具，还要带着母亲的各种条件和未来婆婆砍礼金。

未来婆婆说，你妈也太狠了吧，房子我家出，婚宴我家出，你们还要拿走一半礼金……

我默默听，感觉要溺死在排山倒海的恶俗里。

所以，每每遇到Kimi，我都会停下来看一会儿。因为他和他的朋友们，有种我熟悉而又怀念的气息。

其实，没想过会与Kimi有什么实质的来往。但一次他跳舞时，突然走过来说，姐，你来了。

我有点儿意外，不确定他在和我说话。然后，他向我身后努努嘴，一个男人走得飞快。Kimi说，刚才他打算偷你包呢。

为了表示感谢，我说请他和他朋友去吃麦当劳。Kimi大概是要拒绝的，但他身后一个很胖的男生给了他一脚，他就答应了。之后我才知道这一脚的含义，他们已经很久没有正儿八经地吃过饭了。他们是一个八人的辍学小舞团，没有家里的资助，只靠少量商演度日。他们最大的梦想，就是去参加Juste Debout。

我不想打击他们。可一个排练场都没有的小屁孩舞团，想要在全球顶尖街舞大赛上拿到奖项。这帮熊孩子，还真是敢想。

Kimi说，他自己做过的最Cool的事，就是离家，成立了舞团，不要家里一分钱。然后他问我，做过最Cool的事是什么。

我衔着吸管，想了想，没有，一件都没有。

二十三年来，我沿着一条没有岔路的大道，笔直前行，考学，工作，恋爱，结婚，从没走错过一步。

后来，我在2007年4月离开了生活六年多的大连，上机的前一天晚上，我去地下通道里找Kimi。但他和他的朋友都不在。我有点儿遗憾。事实上，我不只是想告别，我还想告诉他，我做了目前人生中最Cool的一件事——我逃婚了。

Nut的味道

熊孩子：Nut

出没地点：上海星巴克

Nut这个人，我不大熟。他是星巴克的店员。那时我刚转战到上海，在一家美资企业做行政助理。有过小主管的工作经历，再做这个职位，怨念和不甘，多少还是有的。

每天下午三点，都要帮全办公室的同事去星巴克买咖啡，一次十二杯。这是我每天一项很重要的工作，唯一的好处，大概就是攒积分换免费咖啡。

Nut是北方人，长得很高，1米88的样子。做事慢悠悠的，讲话有学生特有的腔调。一次，一个澳洲客人要一杯Decaf的Cappuccino。结果Nut和他同事一致表示不知道Decaf是什么。我看三个人指手画脚地艰难沟通着，忍不住说，这个老外要不含咖啡因的。

我和Nut就这样认识了，后来等咖啡的时候会聊聊天。他说，他特别热爱咖啡文化。他来星巴克是为学习先进的咖啡店管理技术，以后准备自己开一家咖啡店。

我听了，笑而不语。

勤工俭学有什么不好说呢，小孩子就喜欢为面子夸张。一台LaMarzoccoLinea的咖啡机就要八万块，买得起还用来这儿学经验吗？

Nut在星巴克做了三个月，辞职了。换了一个女孩，手脚麻利，可总感觉少了点儿味道。以为不会再见到Nut了。可是在年底公司的答谢酒会上，一位山西的煤老板带着他的儿子来参加。没想到竟是Nut。

人群中，他没有看到我，我也没有主动去搭讪。但从那天起，当我在复印间里接受辐射与噪音的时候，心里的怨念和不甘，开始消退了。取而代之的，是Nut慢悠悠泡咖啡的样子，咕噜噜的，满室醇香。

一个可以提着一麻袋钱去车展买车的熊孩子，都能为自己的目标由低做起，我心里那点儿所谓的纠结，也就散开了。

其实，人拥有的越多，才越会从容不迫。

不可思议的自信

熊孩子：周简

出没地点：上海写字楼

周简是公司的实习生。

那是2010年，我在一家水晶制品公司任部门经理。2010年是个比较特殊的年份，经历过2008年的经济危机，2009年的裁员潮，每个人做事都小心翼翼，并且自下而上地，吹拂着谄媚之风。所以这拨实习生的到来，有种生机勃勃的感觉。而周简，是最具生机的一个。

周简有一双大到能看到脑子内部的眼睛，在得知公司有周五便装日，整个人都为之一振。然后周五那天，她像圣诞树一样出现了。粉色七分裤，搭紫色雪纺衫，橄榄绿粗跟配明黄糖果包。

我连忙把她招进小会议室，和她讲解“打扮减法”的时尚法则，身上绝不能超过三种颜色。周简认真听过之后对我说，董老师，你知道公司招我们新人做什么吗？就是增添新风尚啊。如果我们还用老人那一套，那就用你们不就行了。

我被她“老人”这个词激怒了。

当然是在心里。后来我用了些整治人的小手段，杀杀她的锐气，比如派给她一些牛到天上的客户名单，让她一个一个打电话。

不会忘了她第一次被客户骂的表情。我问她，怎么了？

她说，没事，她骂我了，但她总有一天会求我。

可以想象，实习期结束，有三位同学没能留下。周简就是其一。她收拾东西离开那天，我一直在开会。下班的时候，才看见办公桌上放着一张卡片。是周简留下的，她说，董老师，我不能在你手下工作，是我的遗憾。但，我没能留下是公司的遗憾。谢谢你教会我很多事。也许在将来，我们会成为合作伙伴。

真心不知道她不可思议的自信是从哪里来的，但不可否认，我在与这熊孩子共事的半年里，耳濡目染了些霸气。比如不久之后，和老板讨论升职这个敏感话题时，我拍着桌子说，除了我，你没有别的选择。

于是，我在一众以谄媚为荣的生物中，脱颖而出。

错过的美景

熊孩子：范

出没地点：西安华山

真抱歉，怎么也记不起他的名字了。只记得他二十一岁，姓范。

是2012年的华山。10月，快要封山了。据说再晚一点，山顶就会结冰。我和M在山脚下遇见了范。

M是我的现男友，同在一栋大厦里上班，我在A座12层，他在B座11层。从我们茶水间的窗子，可以看见他的办公桌。一个月前，M向我求婚，以失败告负。我们经过三十天的冷战期，决定用旅游的形式修补感情。

范是杭州人，在北京理工大学就读。M在八年前的北外念书。不算时间的差距，他们近得只隔一条马路。因此一见如故。

范一个人，在登山的人群中相当惹眼。因为左臂打篮球的时候摔到骨折，吊着绷带。我和M感叹，真是不知死活的年纪。华山每年都有摔死人的纪录。四肢不全，还敢单独来爬。范笑言，你们老夫老妻，哪知道一个人的自由。

M纠正他，错，你哥我至今还没有机会品尝到不自由的快乐。

M在官场上混久了，不放过任何话里有话的机会。我有点儿不爱听。

事实上，我不答应M，不是因为他不好，而是心里总忘不了二十三岁时的挣扎。在上海的这几年，仿佛与大连划开一条泾渭分明的界限。一边是世俗浊浪的渭水，一边是清澈自由的泾河。一个女人的独立，得来不易。不想再被一枚婚戒，圈死在困顿里。

那天爬到半山，天就已经全黑了。山风刺骨，不得不租军大衣御寒。游人的手电，像“之”字形的天梯，攀到云层上去。我爬不动了，M留下来陪我。我劝范说，你也别爬了，一个人，手又不方便，太危险。

范却拿出华山论剑的腔调，抱拳说，就此别过师兄师姐，日出胜景，小弟代领了。

从此，再没见过范。只是在回到上海时，收到范发来的照片。有日出的瑰丽，也有我和M的结伴合影，最后一张黑漆漆的，我和M裹着军大衣，臃肿地挤在一起，像一对冬天的浣熊。

范留在E-mail里的留言说，师姐，你看，我要是因为受伤就不去爬，这些美景就错过了。而你已经错过了日出，千万别再错过师兄了。

我转头看身边的M，你都和这熊孩子说什么了？

M只管笑，一直笑到厕所去。

2013年5月，M如愿以偿。他知道我不喜铺张，办了短小精悍的电影主题婚礼。策划人相当敬业，沿着我的足迹，从大连拍到上海。而我站在怀旧的光影里，忍不住想起那一个又一个的熊孩子。

其实，很感谢他们不经意地出没在我的人生里，让我在墨守成规的世界中，时不时冒出干点儿什么的勇气。