对于我自己，这是一本既老又新的书。说它老，是因为我从十年前就开始写它了，四年前就出了第一版。说它新，是因为我仍在不断地写它，在这次出版的增补本中，新内容占了大约五分之二。所以，当邵敏把样书送到我手上时，我感到既熟悉又新鲜，仿佛重逢一个离家已久的游子，旧面影上透着若干新的神态。

我相信每个作家都有自己偏爱的作品。在我已出的书中，我偏爱的正是《人与永恒》。它不像《尼采：在世纪的转折点上》那样一问世即有所谓的轰动效应，它的反响是逐渐到来的。它带给我的不是热烈的共鸣，一时的欢呼，而是无声的理解，天长日久的友情。这本书中有一个更加真实的我，所以，我本人是更加珍惜它给我带来的这些理解和友情的。

这本书是我的随感集，至少其中的大部分，写时是决没有想到发表的。我无意做一个被人广泛引用的格言家。依我之见，世上根本就没有所谓格言家。格言乃神的语言，偶尔遗落在世间荒僻的小路上，凡人只能侥幸拾取，岂能刻意为之。

可是，据说现在涌现出了大量格言家。当此之时，我不禁想起了一则笑话：某好事者举办谁最像卓别林的竞赛，卓别林本人参赛，结果名列第三。那么，在此之后，卓别林何去何从呢？莫非他也去追逐时髦，争当最像卓别林的冠军，而不愿继续做卓别林本人了？或者从此嫉世愤俗，退出影坛，因而也不再成其为卓别林？都不，我相信他一定会一如既往地演他的电影，而对无数模仿者一笑置之。

1992.8