卷二 观 一条跑道的距离
不久前,在朋友圈看见大学室友跑马拉松的照片。下着小雨,他跑到终点,拿起成绩单跳起来。他身材很好,没有一点赘肉,我拿给同事看,她们都花痴地咽口水,却不知道,他在大学的时候,是个胖子。
大四的春天,毕业论文差不多写完了。天气很好,我每周去操场跑两次步。每次拉着室友去,他都不去。有天忘了是什么事儿,他居然去了。有个跑步的姑娘从他身边经过。我看见他眼里悄悄绽出了一点光。
第二天晚上,回到宿舍,发现他在洗手间冲凉,椅子背上挂着运动短裤,旁边是刚换下的跑鞋。从那之后,他每天都去跑步。
他是个从没追过姑娘的男生。我怂恿他去搭讪。我越是怂恿,他越是羞怯。他一直说,总得等到一个时机才好,离毕业还那么久呢。我在一周两次的跑步时,总能看见他俩。每次他先到,在最里边的跑道跑。姑娘来了,他从身后超过姑娘,转到第二条跑道,跑过十来步远,再回到姑娘前边。
几个星期后,我发现他们居然开始并排跑了。两人一起跑完三圈,各自回去。我问他,有没有在跑完步时搭上一句话。他笑笑,说还没有呢,不过快了吧。
他们就这样隔着一条跑道,准确地说,是隔着一条白线,跑了有一段时间。某天,我发现他似乎有些情绪低落。问他,他说好几天不见姑娘来跑步了。
我以为他从此不会再跑步了。没想到,他仍然每天都去。起初,大概是要等姑娘回来。他说也许是姑娘忙着写论文,或者有别的事儿把跑步给耽误了。等等总是有希望的。一个习惯了跑步的人,不会突然就不跑的。可他一直跑到毕业,姑娘始终没有再来过。慢慢地,我们也就不再提起了。本来也没有什么,只是个陌生人。
他毕业后,去了深圳工作。有意思的是,我读研的时候,认识了那位姑娘。不仅认识了,而且还挺熟。我们一起玩杀人游戏,逛珠江。有一回,在小北门外边吃烧烤和甜品,我问她,你是不是大四下学期有一阵儿每天在操场跑步?她很惊讶。我说,有个跟你并排跑步的男生,你总有注意到吧?
她不好意思地告诉我,其实她也是很偶然才去跑步的,有天心情比较烦躁,就去跑两圈发泄一下。结果看见一个男生,感觉还不错。第二天,不知为什么,她就想再去跑。又碰见他了。后来,她就愿意每天去了,觉得每天跑步能碰见他,是一件值得开心的事情。时间久了,那个男生始终对她无动于衷。她忍不住了,有天主动跑到了他旁边,可他还是没有反应,她就不再跑了。
我没有告诉她,那个男生是我当年的室友。我也没有告诉室友,那个女生是我后来的朋友。我想,也许他们并不适合。他们之间相隔的,不是一条跑道的距离,而是人马星座和大熊星座的距离。看似偶然的错过,是两颗心之间存有大的隔阂,而不能在一时一地相遇。所有这些隔阂,都要亲自去打破才好。不能打破,就是没有缘分。
不过,这又有什么关系呢?若不是姑娘,室友不会开始跑步,恐怕到现在还是死肥死肥的样子。造物主也并不是没有一点同情心,你看,许多年前,和你相隔了一条跑道的那个人,虽然未曾搭过一句话,可你却因为她,养成了一个坚持多年的习惯。只因你曾经的一次默默动心,在生命中便刻下如此印记,虽不能相遇,也是挺好的。