小时候，我爸老是批评我。现在，我老是批评我爸。我爸批评我的时候，我嘴上服气，心里不服。我批评我爸的时候，他嘴上不服气，心里服。我心里不服是当时就不服，事后想想更不服。他心里服并不是当时就服，而是事后想了很久才慢慢服。服气之后，他要沮丧好长时间。这时候，我就不知道这样的批评到底该不该。

前天去看望我爷爷，小姑也回来了，一起聊天。小姑问我去老广场逛了没。我说刚去过。我爷爷耳朵不好使，人老了，耳朵都有点背，但这句话却听见了。他说，老广场现在不行了，太小，新广场就大多了。

我和小姑都很惊讶。新广场开始修的时候，爷爷就很老了，老到不太能出门，只能偶尔在家属院附近溜达两步，后来腿又摔了，连路都不能走，没想到他还知道新广场。

我爷爷又说，新广场斜对面就是新高中，武装部和新法院也在那一块。小姑更惊讶，她每次回来都去新广场逛，却不知道附近还有新高中。爷爷说，新高中就在新广场西北，隔了个十字路口。他说的是对的。我们都无法想象，他足不出户却对这些了如指掌。

爷爷说，是老唐跟他说的。新广场还在修的时候，老唐就跟他说过。修成之后，老唐的儿子蹬着三轮带老唐看过一次。“你二哥从来没带我看过。”爷爷对小姑说。小姑的二哥就是我爸。“后来，我自己拦个出租车去看了。大是怪大，啥东西也没有，空荡荡的。”

晚上回家，我跟我爸说起这事。我爸说，“想看他咋不吭声呢？咱有车，说一声不就带他去看了吗！”

有些话，不能等人家说出来，自己得想到。光知道给钱，给钱是挺省事，能算关心吗？真关心人家，得设身处地理解人家咋想的。等人家说，人家怎么开口呢。

我爸被我说得很委屈。爷爷养了八个孩子，粮食关时饿死三个，后来去世一个，现在剩四个。四个孩子里，只有我爸在身边，照顾他最多。我爸听我这么说，就要跟其他人比。我没等他比，又数落他几句。

后来他想想，说我说的对。因为他想到另一个事。大概是二十年前，我家刚盖好房子，盖得还挺大。当时我奶奶还健在。我爸想让二老搬过去，但他们从来没提过去住的意思，我爸以为他们安土重迁，在老房子里住惯了，不想搬。直到一天，偶然说起，才知道他们早就想搬了。我爸就急了：“想住咋不早说呢。你们不提，还以为你们不想搬。”我爷爷说：“你当兵回来安排工作，我没花钱；你结婚，我也没花钱；你盖房子，我还没花钱。你不开口，我咋提呢。”

我爸说完，轮到我没话说了。他的话另有一重意思在。这意思是，他一直希望我能花点他的钱，但我毕业之后，就不再花他的钱了。这让他不放心。他朋友们的孩子，大都得依靠老人，我从没想过要依靠他，也不愿依靠他。

他总说让我租个大房子，哪怕租房的钱比工资还贵，他来出。我一直说没有必要，跟人合租挺好。他卖了房子给我准备首付，我不要，他想早晚有一天我会要，就放进了民间借贷。买房子的事，他比我急。他怕将来我靠自己的本事买了房子，他没有住进来的理由。

他跟朋友喝酒的时候，最喜欢听朋友提我。朋友们的孩子大多学习不行，毕业了回家，要靠爹妈来安排工作，买房子靠爹妈出钱，生了小孩儿要靠爹妈照看。跟他差不多的年龄，孙子都抱上了。抱了孙子，还能批评儿子。但他不行。他的儿子早就不花他的钱了，不依靠他生活了，见得比他多，识得比他广，一年回家不了几天。他早就没有作为父亲的权威了。他在谁面前有权威呢，大概只有在我的小外甥面前。

我的小外甥今年10岁，是我爸妈看着长大的。从出生起，每周都来我家。去年开始不常来了。我爸去年办了健身卡，给小家伙也办了一张，让教练教他打乒乓球。没有固定的时间，什么时候去，什么时候学。春节的时候，我爸每次从健身房回来，都念叨说没见小家伙去打乒乓球。前天有朋友办喜事，我们家去送礼，小外甥一家也去了。见到小家伙，我爸就问他怎么这么久不来家里，赶明儿星期天还来不来。听到这里，我头一回觉得，许久以来，事事都不愿依靠父母的坚持也许没有那么正确。