我在电台主持节目，常常碰到人客气地说：“每天要做节目，很不容易，很辛苦啊！”我总是回答：“一点都不辛苦啊，每天找人来陪我聊天，再快乐不过了。”

我说的是百分之百的老实话。累积多年的经验，我想我多少对广播听众有些认识。广播不像电视，没有动态画面可以帮忙吸引注意力；广播也不像文字，可以让读者选择自己喜欢的速度。所以，最能让人家听进去的形式，就是轻松聊天。在录音室里的人聊得愈自在、愈起劲，就愈能拉住听众。

我从来不担心在节目里谈别人认为“深奥”的内容。重点不在深奥不深奥，而在我有没有办法创造一种气氛，让来宾讲他最熟悉、最有把握、最感兴趣的话题。那样的话题，或许不是一般听众平常会接触到的，但我的经验告诉我，讲话的人的热情会通过音波感染听众，拉住听众一直听下去。

再冷门再深奥的内容，配上热情，都可以变得很好听。相对地，做节目最怕的两种状况：一怕来宾谈话没有内容，二怕来宾用一种正经八百念演讲稿般的方法讲话。找人聊天，至少要聊到一些我以前不知道的事，让我长些见识吧！都是老生常谈，或是一试探就知道没什么特别观点想法的来宾，无可避免教我意态阑珊，不管我怎么装，那种气氛就是冷淡的。找人聊天，也一定要找到同样愿意聊天的人，对方只想演讲，我一个人再怎么努力也聊不起来，更麻烦的是，多少听众要听那样装腔作势的演讲呢？

热情是拉近距离最好的、甚至是唯一的法门。热情让不认识也看不到的听众，可以信任在谈话的人不是表演，不是套招，因而愿意给予信任。信任进而使得听众能够打开心胸接受谈话的内容，感觉跟谈话的人、谈话的内容亲近。

前一阵子，我曾受邀担任一项广播奖的评审，很惊讶地听到报名送来的节目，几乎都不是用我所理解偏好的方式进行的。主持人用字正腔圆的做作口吻，明显不是讲话，而是逐字念面前同样做作的文稿。文稿里面堆砌了许多陈腔滥调，讲了许多平凡平庸的常识，还包括许多以讹传讹的错误。他们以为这样才是做节目的方法，他们相信这样做的节目，才有机会得奖。

我回绝了评审工作，而且有点失礼地表白：我不愿浪费生命听这些录音，省下时间可以做很多更有意义的事。

这是我真诚的信念。热情、兴趣是至高享受，不只让自己的生命饱满丰厚，还会感染周遭的人，让他们的生命变得有趣。相对地，最不能接受的，就是行礼如仪做些不痛不痒、可有可无的事。

我们应该尽一切努力，抗拒无法诱发热情的事。没有热情却勉强应付着，是最大的浪费，浪费时间、浪费资源，更浪费了生命中可以拿去追求其他成就的宝贵机会。

混乱的书桌，是我和世界最亲密的联系。