送你一棵树 九
再见到阿江,是在建敏死后不久。
听说阿江住进了康复医院,患的是躁狂症。
那家医院建敏也住过的,还在那里唱过歌,那里居然住过瓶罐最好的两个朋友。
瓶罐没什么钱,只买得起一只烤鸡、两瓶冰可乐,他拎着东西去看阿江。医生说,这里除了病人的家人,极少有朋友来探望的,你是今年第一个。
见面后没有什么客套,阿江冷冷地看他一眼,伸手抢过一瓶可乐,哆嗦着拧开,一口气喝了半瓶,他说他已经好久没有喝过冰冻的饮料了。
后来才知道,康复医院没有超市,家属给病人带来的东西由医生统一保管,每天按时按量发放。每天发放时没有阿江的,他已被遗弃了。
说话间,旁边一个中年病人突然拼命地用头撞墙,瞬间鲜血四溅,瓶罐起身准备去阻拦,阿江一把拉住了他手腕。
我给你一个忠告!他的手指关节捏得嘎巴嘎巴响:
不要对人太好,他死他活他的命,和你有什么关系!
……曾经的他不是这样的,那时候他天天早起去喊瓶罐跑步,说这样瓶罐会长高,就可以帮瓶罐找到保安的工作,这样瓶罐就不用天天愁眉苦脸的了。
曾经他躺在病床上歉意地说:对不起,瓶罐,我帮不了你了……
如今他直勾勾地看着人,眼白里通红的血丝,像只野兽一样。
有个病人痴笑着,三番五次地过来要可乐喝,瓶罐刚把手放到瓶子上,阿江一把夺过来:不要给他!
他吼:这是我的!
本来还想和他说说话,告诉他建敏死了,最好的朋友死了。
他知道建敏这个人,他曾经鼓励瓶罐好好跟着建敏学吉他,告诉瓶罐,这说不定将来会是一条出路呢。他说将来他去拉萨当保安,瓶罐可以去当歌手,他们可以把沙袋扛过去,这样可以每天继续一起练武了。
他现在已经什么都不在意了。
探望时间很快结束,阿江问瓶罐,还会再来吗?
他看着瓶罐,说:我知道你不会再来了,和他们一样……
他直勾勾地看着瓶罐,喃喃地问他:为什么是你来呢?为什么不是她呢……
离开前,他问瓶罐身上还有多少钱,不管有多少都给他买成可乐,这样他可以随时喝。
语气是命令式的,细想想,却是从不求人的阿江从小到大第一次求他。
瓶罐去医院外的小超市买了半箱可乐。
那天泪水打湿镜片,什么路也看不清,他抱着可乐站在大太阳底下,独自哭着。
他最好的朋友死了,他另一个最好的朋友想喝可乐,他身上没钱,只买得起半箱可乐。
几个月后阿江也死了。
可乐剩下了两瓶,阿江没舍得喝完的。