这么多年，硌硬人的事儿他可真没少干。

一同去罗马时他一路把手塞进我衣兜里面，说是这样小偷就会知难而退，我的钱包比较安全。

一同去布拉格的时候，他趁我出门抽烟让服务生把我的五分熟嫩牛排回炉成了全熟，说不带血的吃了不拉肚子，我的肠胃比较安全。

他有照顾人的癖好，老爱把我当个小朋友。

几乎每个元旦我们都会在一起跨年，有一年是在东北松花湖，大家结伴去滑雪。

不知道他是不是对东北有什么误解，棉靴棉袍狐皮帽子，穿成座山雕就来了，绺子上的一般。我当时从广东飞来，穿的毛料薄大衣修身款，很有台型，戴了一顶鸭舌帽，很帅。可他一见面就替我感到寒冷，坚持认为我衣衫单薄会冻毙在吉林，坚持要把他的长毛黑狐皮土匪帽子让给我戴。

穿着英伦大衣戴长毛土匪帽子？还是人造毛，手一摸刺啦啦的静电。

玩儿我呢？！太羞耻了，我打死也不戴，他轴劲上来，想方设法让我戴，路上走着呢，脑袋忽然一凉又一热，我头上变了天，他拿着我的帽子咔咔跑，远远地指着我脑袋上的土匪帽子喊：相信我，这个暖和！

隔着那么老远，我都能看清他说这话时鼻孔是放大的！

他的距离在雪球攻击弹道之外，我改用石头，当真急眼。

急眼了他也不怵，一而再，再而三地搞偷袭，和我换帽子戴。

他那时不知用了什么手段，居然策反了小明，一起说土匪帽子契合我的气质，我戴非常好看。

小明是武汉人，我不可能和她翻脸，这是基本的求生知识，因为你永远别想通过吵架战胜一个武汉女孩。

但我也不可能就此屈服就此放弃了自己的基本审美，冷静地思考后我决定不出房门了，去他奶奶的滑雪，不滑了！

不出门就不用被逼着戴土匪帽子，就不会丢脸。

我把自己关在房间里整一天，看电视吃春饼，谁劝也不出来，效果卓越，傍晚时大松终于良心不安，颠颠跑来敲房门，我说滚，他说他来道歉。

他这个歉道得明显不诚恳！拉着小明给他站台！

当着小明的面儿，他给我出了道选择题，说如果实在不爱戴土匪帽，那就把秋裤穿上吧，这样也能起到保暖作用，不然冻出关节炎来老了以后可怎么办……

他把土匪帽子放在右边，又把那条秋裤抖开铺在左边，然后告诉我他这次来东北套了两层秋裤，外面这条可以匀给我穿。

那秋裤是紫红色的，中间开口的那种，复古而实用，尚且带着体温……我勃然大怒，但小明站在他那边，踹了我一脚后就说了一个字：选！

……其实长毛土匪帽子真的挺保暖。

我后来戴上了瘾，一到冬天就戴，那顶土匪帽子被我戴到了南极又戴到了北极，跟着我把地球走了一大圈，因为有那顶帽子的存在，在狂风暴雪的地方，伤风感冒总与我无缘。

……总之，我很庆幸当年没选秋裤。

这么多年下来，我早已习惯了大松的硌硬。

其实从一开始他就挺硌硬人的。

那时我们都还年轻，一个流浪歌手，一个流浪鼓手，滇西北陌路相逢，借住在忠义市场旁同一家客栈同一个房间，每天结伴卖唱在街头，躲城管防警察，挣了钱一起买米买肉，偶尔生一堆篝火，喝点小酒。

他对人不设防，什么都和我说，关于曾经的美术老师生涯，关于离婚后的净身出户，关于乐队和手鼓，关于北漂和袜子……他说我听着，边听边在火里烧洋芋，烤地瓜。

我说：你说得差不多了吧，是不是轮到我也说说我自己了……

他说不着急不着急，他还没说完呢。

他捧着烤好的地瓜说：真的，和你聊天太有意思了！

屁，这叫聊天？光听你一个人嘚啵嘚了。

一穷二白的岁数容易交朋友，无关贫穷或富有，无关或高或低的社会属性，一个月的朝夕相处说长不短，分别时却都酸了鼻子红了眼睛。

那时我们都觉得对方比自己穷，临行前我悄悄替他结清了房费又预付了房费，上了火车后无意中一翻包，多了一只鼓鼓囊囊的袜子，里面50的10块的都有，还有钢镚儿，应该是他那段时间所有的收入。

袜子下面是另一只袜子，里面裹着几个茶叶蛋。

剥好了的那种，特别有母爱。

没等我把电话打过去骂街，他先打过来了：我的天，干吗给我交房租？！他在电话那头哽咽：你我何日再相逢？此刻我有些惆怅，心中充满了对你的思念之情……

能不能别随便用书面语？能不能！

硌硬死我了，我说你赶紧挂了吧挂了吧！

……你如果再不挂的话我跳火车回去找你你信不信。