第四章 我家的味道 活在群集中

通过周末养狗的经验,我一点点熟悉了狗的世界。我小时候养过鹦哥和兔子,对狗却几乎一无所知。与鹦哥和兔子相比,狗的感情更为丰富,与人类也更为亲近。

在此之前,一直是我们夫妇俩一起生活。我们经常去旅行,所以阳台上没有植物。可是,这样的家中却突然出现了一只小狗。那是一个与我们外表截然不同的生灵,光是这点就让我们感到特别新鲜。

只有我们俩的时候,就算各自做着不同的事情,我们也并不介意。但是,这样的关系里仅仅是多了一条狗,就让群集的感觉更为鲜明了。我越发频繁地体会到,原来这就是家人啊!当我们把阿滚夹在中间睡成川字形,那就是至高的幸福时刻。

尽管如此,阿滚始终是借来的小狗。我们并非它正式的主人。一开始我觉得这种关系很轻松,可是渐渐就有点不满足了。当我星期日傍晚把它送回正式主人针灸医师家时,心里总会觉得空落落的。

我不想再满足于一时的快乐,而希望担负起完全的责任,养一条自己的狗。这个决定并没有花费我们多少时间。

于是两年前,我们正式接了一条狗回家。我们给小狗起名叫百合根,它就像它的名字一般雪白,全身的毛柔软蓬松,而且再也不用担心要把它还给什么人了。这让我感到特别安心和快乐。百合根成了我们真正的家人。

它来的时候只有三个月大,连走路都不太稳。我们事先准备好的幼犬牵引绳都显得很大,而它却小得让人担心会不小心踩到。

看着百合根打哈欠、蹦蹦跳跳、呼呼大睡,看着它的举手投足,我就感到幸福油然而生,而且老实说,再也没心思干别的事情了。

针灸医师说得没错,不管是人是狗,两者都没有区别。只不过,人类的婴儿在成长之后会离开父母,狗却无论长到多大都无法离开人而生存。从这一点来看,养狗的责任显然更重。而且我们还要明确一个认知—狗的寿命远比人类要短。

小狗固然可爱,但那只是外表的可爱,我们对百合根的爱随着日子的流逝越来越深了。百合根每天都能给我们带来无数的欢喜、依恋和笑容。百合根的到来让我们夫妇的关系更紧密了。我们现在已经完全生活在群集中。

百合根出现在了视野里。仅仅如此,我便感到满腔温暖。