（一）

十几二十年来喜藏明清文房雅器，竹木牙雕，瓷铜玉石，边读边学边买，从幼稚而痴狂的阶段，慢慢进入了敏慧而挑剔的境界，几经去芜存菁，如今藏品不多，却都入流。灯下回首前尘，虽然庆幸此生有癖，不致沉闷，个中得失甘苦，竟也教人深深体会有情易老的沧桑之感。三四年前我卖掉一批竹刻的时候，难免满心惆怅，彷彿身边不见了任性而妩媚的晴雯，苦思一夜，翌日一大早就去买回两件其中最舍不得的笔筒和臂搁。小别重逢，看她钗坠鬓松，衫垂带褪，平白憔悴了三分，从此更是难忍一日无此君了。

晋朝王徽之寄居空宅，便令种竹，说是“何可一日无此君！”自此多称竹曰“此君”。王世襄先生说竹子种类甚繁，外貌多异，斫而制器，并施雕镂，又因竹人性情、意匠、技法、题材之异而异，此君之貌於是不可胜述矣。王老恋竹几十年，早已过了情浓时节，可以安坐书斋追忆整理幽篁中的旧梦，先有《竹刻艺术》，再编《竹刻》，转而《竹刻鑑赏》。我们认识一两年之后的一九九二年，他有一天寄我一本一九八五年交给人民美术出版社出版的《竹刻》，扉页上录了一首诗给我“一哂”：“交稿长达七载，好话说了万千。两脚跑出老茧，双眸真个望穿。竖版改成横版，题辞页页倒颠。纸暗文如蚁阵，墨迷图似雾山。印得这般模样，赠君使我汗颜！”此书虽教王老这样失望，我还是看得入迷，长了见识，认真检讨自己所藏竹刻的优劣，斩断不少不贞不洁的情丝，甚至根据书中《金西涯刻竹目录》的资料，在伦敦购下拱北画梅花朱疆村题词金西刻竹的臂搁一件。此器刻得极传神，构图佈局最见创意，可惜忘了寄彩照给王老附入新书中。

（二）

这本《竹刻》现在由台湾先智出版社重编重印成精装本的《竹刻鑑赏》，王老整理他的四舅父金西涯的《刻竹小言》，图片跟着文章走，一目瞭然；王老写的《此君经眼录》亦复如此编排，并且增加了近年经眼的一些当代竹刻，包括归了我珍藏的《周汉生竹根圆雕藏女像》和《周汉生莲塘牧牛图笔筒》。王老介绍当代常州竹刻家范遥青的《红楼》人物鸳鸯臂搁，说到我“对遥青之留青仕女情有独锺，信非偶然”云云。遥青前后给我刻过晴雯和平儿，确是迷人；后来给我刻的薛涛像也别有韵味。至於徐秉方的作品，我藏的《李时珍採药图》和《出浴》，似比王老书中选的那几件还要精。

《竹刻鑑赏》附录两篇王老的新作；《对“三松制”款竹雕老僧的再认识》和《扑朔迷离的清溪松溪款竹刻》，也是两篇甚有发明的精短文献。王世襄研究文物大半辈子，如今是八十三岁高龄的中外知名专家，随便写几段心得都成指南。这是“国宝级古董鑑赏家”的乐趣，也是吾辈鑑赏这位“国宝”的乐趣：他的研究生涯已经化成明朝朱小松刘阮入天台香筒，是“无上精品，第一重器”。记得他的一封来信里说：“总之，建议我兄多看少买。多看包括实物和发表在书刊上的图片”。这是逆耳的忠言。读了他论明式家具，我迷上了紫檀黄花梨小匣笔筒；读了他说葫芦，我爱上了泛红光的葫芦；读了他写竹刻，我痴恋竹器。王老害得我好苦，最后还要我多看少买，不让我有佔有欲。我倒想建议他不要再写那么迷人的书了。