时光会让一个有心的人分外孤单，慢慢地这种孤单就会成为守候。

也许，会是一辈子。

四季在身边悠悠流转，春观夜樱，夏望繁星，秋赏满月，冬会初雪。所见的飘零，高缈，苍凉和寂寥。每每此时刻意让自己忘记一些事情，于是，有了酒，有了这些文字。

我没想到我会用一年的时间来写这些东西。用笔在自己的心头割开一个伤口，看那些文字带着自己的温度和情感，像血一样流出来。那时究竟是忘记了，是应该捂住伤口，还是应该看着它流淌。

写作是一件艰辛的工作。

它让我觉得更加的孤单，越来越喜欢沉默寡言。

自己的心自己知道。读书，或这默想，甚至一个人呆呆地坐着。从来没有哪一个时候会如此怜惜自己，也没有哪个时候会如此懂得他人。

我们能有什么本质的不同的地方呢！好和坏，高贵和卑贱，并不足以区分我们作为一个人的差别。

诗词之作，皆出于心，没人会例外，不然文字再华丽也不值得一读。阅读诗词就是阅读诗人，也同样是阅读自己，千年时光过去，让人心动的始终是文字后殷殷绵绵的情感。

不眠之夜，读古人书，可解万斛之愁。

一个人坐在窗下，一遍又一遍地品味他们的文字，寻觅他们的遭遇，体味他们的情感，有喜有悲，有声有色，有花有酒，有笑也有泪。一位又一位古人，化为文字，与我相对。我们都是寂寞的，寂寞着，寂寞着，天就亮了。

恍然间我明白，人，得意或者失意，高贵或者卑贱，都将被时间剥去虚饰，最后大家都将作为一个单纯的人站在同一高度，由后人审视。

不过，你用的心更多，未必就会得到更多。现在和过往，古典和现代，错开一个隙缝，你可以窥见只有时间才能检验出来的真伪。

其实，得到这一点，几乎就足够了。

一千年，或者更久一些的时间如水化开，所谓的古典之美竟然这样安静，这样贴近。

除此以外，我们应该怎样才能读懂那些才华妖艳的才子文人呢？他们隐藏在自己的文字中间，述说着自己的幸福或者哀伤。

人生因为柔软所以是个困境，所有的人唯一的希望就是跨越一个又一个的困境。可惜这个跨越需要的是耐性而不是简单的力量。因此高质量的生活需要智慧的同时也需要勇气。诗意也就诞生于此。

古典诗词有蕴藉的传统，所谓的蕴藉就是催百炼钢化为绕指柔，锋利的刀刃转化成柔软的生活两面。虽然充满劳绩，我们仍然诗意地生活或者诗意地栖居在这片大地上。凛冽的雄心最终因为懂得了爱而吹入了温暖的花香。

我一直想说出一句特别真实的话，简单明了。大声地说出来，只想彻底打动你。为此，我愿意拼命地舞动自己的笔，就像一只孔雀拼命舞动自己的尾屏，炫耀自己的羽毛。

其实，我知道，我还是做不到最真。因此我总有被尘世湮没的感觉，文字难以呼吸。

就这样，品评词。说是品评，不过是自己的臆想。那些古人用文字雕镂的生活和情感都需注入我的情感，才能牵动我的心。一字一句，砰然落地，打碎了的，是时光，是等待，是理解，其实你从那些碎片中看到的也还是你自己。

这大约就是阅读的仪式。

除了真，别的一切都不重要。