李奇把前方桌面上的照片摆好。他看着坐在对面的女孩，问：“这是多久之前照的？”

“最近。”

“我可以看妳的驾照吗？”

“为什么？”

“我得弄清楚一件事。”

“我不确定该不该这么做。”

“我早就知道妳的名字不叫安妮。我知道妳不是在迈阿密上学，我猜是加州大学洛杉矶分校，这张相片看起来就像在那里某个地方照的，有种洛杉矶的感觉。”

女孩没说话。

李奇说：“我不是来这里伤害妳的。”

她考虑了一下，然后把小皮包推过桌面。他看了她的驾照一眼。在乳白色的塑胶垫下可以看到大部分内容。她的名字是露西·安德森。没有中名。“安妮”这名字或许就是根据“安德森”编造的。

“露西。”他说：“很高兴认识妳。”

“很抱歉没对你说实话。”

“没关系。为什么一定要说实话？”

“朋友都叫我吉利，有好运的意思，就像念错了名字一样。等于是我的绰号。”

“我希望妳总是有好运。”

“我也希望。目前为止都是如此。”

根据驾照上的数据，她快要满二十岁了。上面写着她的地址，是在某条街上的一栋公寓，他知道那就在加州大学洛杉矶分校的校园附近。他不久前才去过洛杉矶，还很熟悉那里的地理位置。她的性别注记为女性，这点当然很明显，而她的眼珠登记为蓝色，这点就不太精准了。

她的身高是五呎八吋。

也就是说，她丈夫的身高至少有六呎四吋。或许有六呎五。照片里的他体重看起来至少有两百磅以上。可能跟李奇差不多。搞不好还更高大。

不是黑暗中的那个人。黑暗中的那个人体型跟露西·安德森一样。

他把小皮包推回去，接着是照片。

露西·安德森问：“你见过他吗？”

李奇摇了摇头。

“没有。”他说：“我没见过。很抱歉。”

“他一定在某个地方。”

“他在躲什么？”

她的眼神往右边看。“他有什么好躲的？”

“只是随便乱猜而已。”李奇说。

“你是谁？”

“只是个普通人。”

“你怎么会知道我的名字不是安妮？你怎么会知道我的学校不在迈阿密？”

“我很久以前当过警察，在军队里。我的本领还在。”

她安静下来，而且变得有些苍白。雀斑下的皮肤失去血色。她忙乱地把照片塞回原处，束好皮夹，然后丢进袋子里。

“妳不喜欢警察，对吧？”李奇问。

“不尽然。”她说。

“对妳这种人来说，似乎不太寻常。”

“我这种人？”

“安分守己，中产阶级，也很有教养。”

“很多事都会变的。”

“妳先生做了什么？”

她没回答。

“还有他是对谁做的？”

没回应。

“为什么他要去绝望镇？”

没反应。

“妳跟他约好在那里碰面吗？”

一阵沉默。

“反正都不重要。”李奇说：“我没见过他。而且我也不再是警察。很久以前的事了。”

“你会怎么做？如果你是我的话？”

“我会待在这里等。妳先生看起来是个有本事的人。他可能迟早会出现。或是想办法传话给妳。”

“希望如此。”

“他也在念书吗？”

露西·安德森没回答这个问题。她只是扣好邮差包的翻盖，侧身离开椅子站起来，拉了拉她的短裙下摆。五呎八吋，体重大约是一百三十磅，金发蓝眼，站得很直，身材结实，而且很健康。“谢谢你。”她说：“晚安。”

“祝妳好运。”他说：“吉利。”

她把邮差包揹到肩膀上，走向出口，推开大门到了街上。他看着她缩进自己的运动服，在寒冷夜晚中离开。

他在凌晨两点之前上了床。旅馆的房间很温暖。窗户的下方有暖气机，而且正在尽责地运转着。他把脑中的闹钟调到六点三十分。虽然他累了，不过他认为休息四个半钟头应该足够，因为他想花点时间洗澡，然后再去吃早餐。