地铁联合广场站是个大站，入口大厅宽得像地下广场。出入口多，可搭的路线多，轨道多。楼梯、询问处、一整排十字转门，还有一大堆让人储值或买新地铁卡的机器。

我用现金买了一张新的储值卡。我将二十美元的钞票喂进机器中，得到二十三次乘车额度，其中三次是额外送的。我拿起卡片，转身离开。现在时间是早上六点，车站内渐渐在形成人潮。工作日就要开始了。我经过一个报摊，看到它有上千种杂志，还有一大捆小报等着要卖。厚厚日报叠得很高，来自两家不同的报社，头条标题都很大，其中一家的标题是九个大字，用了不少黑色油墨：联邦政府追查三人组。另一家的标题也是九个字：联邦政府追捕三人组。两个标题几乎相同，不过整体而言，我喜欢追查这个词胜过追捕。追查给人被动、较不投入的感觉，几乎称得上是亲切了。我想任何人都会比较想被追查，不想被追捕。

我转过身去。

发现有两个警察谨慎地打量着我。

我们双方总共犯了两个错误。先是他们犯错，接着是我，他们的错误非常典型。

二十二街和百老汇大道路口的探员放话说我搭地铁逃走了，执法人员基本上就会假定我将再次搭地铁逃亡。只要情况还允许，他们就会选择将布过的阵再拿出来布一次。

我犯的错，就是直接走进这个懒人布下的陷阱。

这个站有服务处，就代表里面有服务人员，有服务人员，就代表这里没有高双向进出转门，只有高度到大腿的一般栏杆。

我刷了我的卡，走进站内。地下广场化为一条又长又宽的走道，箭头指上指下指左指右，引导乘客搭上不同线、前往不同方向。我从一个拉小提琴的街头艺人身边走过。他选了一个会产生回音、润饰他音色的地点。他拉得满好的，音色稳定，风格大胆。他拉的是我在某部越战电影中听过的老歌，散发出浓浓的悼念意味。大概无法让早起的通勤者振奋精神吧。他的琴箱放在脚边，朝外开着，里头并没有多少路人打赏的钱。我假装漫不经心地回头看那位街头艺人，结果发现那两个警察追随我的脚步，穿过了十字转门。

我随便绕过某个转角，走进一条狭窄的信道，发现自己到了往上城的月台。这里挤满了乘客。这是一个完整镜像当中的半片景色，我前方是月台边缘，再过去是轨道，然后是一排支撑着车站上方街道的铁柱，铁柱彼方是轨道，再过去是往下城方向的月台。一切事物都有两组，当然通勤者也有两组。疲倦的他们面对彼此，神情麻木，等着前往和对面的人相反的方向。

导电轨就在中间那排铁柱的两侧，三面都包覆在绝缘材质中，只有朝向列车的那面是没有被包住的。这是车站内导电轨的标准防护措施。

那两个警察出现在我左后方远处，朝月台一路推进。我转头看右边，发现另外两个警察也进入了人群中。身上的装备使他们的身体宽了一圈，变得笨重。

他们动作轻柔地将挡路的人拨开，手掌搭上肩膀，短促地反手一推。节奏感十足，像在游泳。

我往月台正中央移动，同时往月台边缘迈进，直到脚踩在黄在线为止。接着我水平移动，找上某根柱子当掩护。我往左看，再往右看。没有列车要进站的迹象。

警察还在逼近。

原有的四个警察后面又出现了四个警察，左边添加两个，右边也添加两个。他们缓慢但确实地钻过人群间的缝隙。

我往前探头。

隧道中没有列车头灯打出的光线。

人群移动，在我身边挤成一团。有些是被新来的乘客往前推，有些是受到警察动作的干扰才退过来，有些人的双脚受到“列车一定马上就要进站了”的潜在意识牵引。

我再度望向肩后方，看看左，看看右。

我在的月台上有警察。

八个警察。

对面的月台上没半个。