一九八三年二月八日 23:50—

“那么，该——从——谁——开——始——呢——”

克里斯哼着走调的歌，把霰弹枪的枪口依次滑过琳达、爱德华和威廉。

“克里斯，你是认真的吗？”爱德华的声音中透露着焦躁，“冷静一点儿，你为什么要这样做？为什么非杀我们不可？拜托你把枪放下。”

“‘为什么’？”克里斯嘲讽似的扬起嘴角，“到这时候就别装傻了。这种事就问你们自己吧，该死的杀人魔。”

——你们杀了那个叫“瑞贝卡”的人，对吧？

怎么会？

“克里斯……你——”

“所谓有备无患，对吧。我早就觉得这会是一次危险的旅程，却没料到这家伙会以这种形式派上用场。”

威廉呆呆望着克里斯带有疯狂神色的双眼。

难道——克里斯他……

“忘的东西”就是指那把霰弹枪吗？刚才搜索舱内时没看到，但像是天花板或地板下的管线空隙、床垫底下等，能藏东西的地方要多少有多少。这么说来，行李中似乎有高尔夫球袋。他是把枪藏在了那里？

“哎，算了。只要结局好就行。反正你们全都要相亲相爱地死在这里了。”

对于克里斯这句话里包含的决定性的意义，威廉的脑袋只能隐约地领会个大概。

什么啊？

这算什么？我是不知不觉走进戏剧或电影里了吗？

琳达脸色苍白地流着泪，一句话也说不出来，只有牙齿不停打战。

爱德华依旧保持从椅子上半起身的姿势，神情紧绷地盯着克里斯——接着双眼突然看向威廉。

视线瞬间交错，让威廉回到现实。

——白痴吗？我在发什么愣啊。

威廉以直觉读出了爱德华的意图。不要迷惘。只能这么做了。

数秒后，爱德华脚下一蹬——同时，威廉也全力往前冲出去。

他压低身子，沿着墙边迂回前进。反方向则是爱德华，他也压低身子贴着墙壁冲向克里斯。

克里斯的表情转为惊愕。

幸运的是威廉坐的位置离爱德华有一段距离。面对同时来自两侧的奇袭，克里斯无法瞄准，只得将枪口左右摇摆。

——就在这时，突然一阵风摇晃吊舱。克里斯失去了平衡。趁此机会，沉下身子的爱德华顺势扑向克里斯的腰。

克里斯勉强撑住身体，用枪托往尝试压制他的爱德华背上狠狠一敲，并且用膝盖朝爱德华腹部顶上去。威廉从旁边伸出手，用尽浑身力气把霰弹枪从克里斯手中抢走。

威廉立刻往后跳，爱德华也从克里斯身上跳开退后。“克里斯，别动！”

威廉把霰弹枪指着克里斯。克里斯的脸上满是愤怒。“拜托……求求你别动，拜托。”

威廉的哀求声凄厉而沙哑，枪口不停颤抖。

克里斯停下动作……然而，只有短短一瞬间。

他把右手伸到腰后，拔出了某种发出暗淡的光的物体。一切看起来都像被定格一样。

克里斯发出不明所以的叫喊，挥舞着求生刀冲向威廉。

扣在扳机上的手指，动得比脑袋还要快。

有如劣质烟火般的枪声响起，同时克里斯的身体向后方飞去。

意料之外的强烈后坐力，使威廉不由得后仰。

克里斯仰天在地板上弹起，抽动了两三下。

黑色的血液在地板上扩散。硝烟与鲜血的气味侵蚀了餐厅。过了一会儿，克里斯的身体就像电池没电的玩具一样，动作越来越微弱，最后完全停止。

霰弹枪从威廉手中滑落，枪口冒出薄薄白烟。

漫长的沉默过去，克里斯没有动静，他的上半身只勉强保留了人形。

“不……”琳达口中迸出惨叫，“不，不，不要啊啊啊啊啊啊！”

威廉背对着惨叫声，看着自己的双手。

我杀人了。我杀了克里斯。

自己刚刚亲手射杀了同伴——杀了自从进研究室以来已经一同走过十多年的盟友。

“不……不对，我——我……”

“冷静一点儿。”

一只手放在威廉的肩上。是爱德华。“不是你的错。没有人会责怪你……总之先坐下来，深呼吸。”

爱德华的声音虽然缺少抑扬顿挫，表情却带有浓浓的沉痛与疲倦。在他的带领下，威廉整个人沉进旁边的椅子里。

接着爱德华试图让琳达站起来，但她只是坐在地板上，害怕得缩起身子。爱德华认命地叹口气，捡起霰弹枪，拿出子弹扔掉。

窗外的强风仿佛在庆祝新祭品的到来一般，卷着大量白色冰片在黑暗中持续发出狂乱的吼叫。

“怎么会这样？”过了一会儿，微弱的声音自威廉口中滑落，“没想到，克里斯他——”

“不是你的错。如果夺枪的是我，我大概也会扣下扳机吧……这是正当防卫。”

克里斯右手还握着求生刀。他对威廉等人怀有杀意，这点已经无法否认。

凶手是克里斯——无论是毒杀教授和内维尔的人，还是把他们困在这个地方的人。

“结束了……吗？”

“还无法肯定。毕竟还不能确定是否有第二个凶手——比如，刚刚那一幕全都是你和克里斯安排好的戏，而你在关键时刻背叛了克里斯，把他收拾掉——这种可能性也不是没有。”

“喂、喂——”

“开玩笑的。”爱德华没有一丝笑意，“如果那全都是演技，你就能拿下最佳男演员奖了……更何况现场只有四人，如果其中两个是凶手还演那种戏，也很不自然啊。”

“真、的……已经……没事了……吗？”或许是冲击与恐惧开始缓和，琳达呆滞地咕哝道。

“嗯。”爱德华像安抚小孩一样，蹲在琳达面前，“之后只剩等待救援而已。安心地睡一觉，让身体好好休息吧。”

“嗯……”

琳达以犹如退化为幼儿般的口气与姿态，抓住了爱德华的衣袖。爱德华这次总算将琳达扶起来，带她离开了餐厅。

没过多久，爱德华一个人又回来了。

“她睡着了。待会儿请你去看看她的状况。我开了空调，应该暂时不必担心会有冻死的危险。”

“好。”

“还有……该怎么办呢？”

爱德华看向克里斯的尸体。威廉的心脏仿佛被人抓住般缩了一下。

“等血液凝固再说吧……在这么冷的情况下，用水清理地板也很辛苦。”

威廉曾听说，一旦温度降低，血液中酶的活性也会跟着降低，导致血液难以凝固。或许至少应该放到早上。

更何况——自己亲手射杀了这个十多年的同伴。这种罪恶感，即使是正当防卫也绝对不会消失。现在的威廉，没有面对这个事实的精力与体力。或许是察觉到了威廉的心情，爱德华只说了句“我知道了”。

就这样，寂静的时间流逝。

手表的指针已经到了深夜时分，风雪的吼叫仍未平息，疲倦涌上威廉的全身。虽然想抛下一切去睡一觉，但自己连从椅子上起身的劲都提不起来。

“为什么……”好不容易出口的，是与刚才相似的话语，“为什么，克里斯他……”

“我不知道。关于这一点，反倒是你应该更清楚，不是吗——包括‘瑞贝卡’的事在内。”

与往常一样平板的台词。爱德华的声音中，已经连责难威廉的情绪都消失了。

“说得也是。”

凶手已然毙命，眼下的威胁暂时离去，现在即使再坦白他们的过去也没意义。然而，射杀克里斯的子弹，似乎同时破坏了沉睡在自己心中那份罪孽的封印。威廉挤出力气，站起身来。

“换个地方吧……这里好冷。”

“事情发生于我们还在费弗教授研究室的时候。”回到三号房，在椅子上坐下后，威廉开始说起过往的事，“当时费弗教授的专业，是研究、开发非动力式升力产生型航空器——也就是所谓的滑翔机、气球、飞船这类不靠发动机产生浮力的飞行物体。”

“只不过，这些‘软弱的类飞机物体’明显偏离了当时航空工程的主流。因为兴趣而进入教授研究室的人，大概只有西蒙那种真正的飞船爱好者吧。”

威廉提到了研究室学弟的名字。西蒙——他现在人在哪里，在做什么呢？

“你的意思是，他和其他人不一样？”

“克里斯和琳达与其说喜欢学问，不如说是不想进入社会……只是选了个看起来能玩儿久一点的地方，这是我后来听说的。”

“内维尔和我，则是因为没能进第一志愿的研究室。虽然如此，内维尔没有一句怨言就投身于研究当中。但我说句实话，只觉得痛苦不已。”

“就这样，某一天，她——瑞贝卡出现在研究室。”

初次见到她的情景，至今仍记忆鲜明。圆眼镜、绑成两条辫子的黑发，兼具理性与温柔的笑脸——这一切，都已成了遥远的回忆。

“这个叫瑞贝卡的人，不是费弗研究室的成员吗？”

“完全不是。我们是在工学院航空工程系制造飞船，她则是在理学院化学系研究氮化系强化塑胶的合成。虽然同是‘A州立大学的理工科’，但在专业领域方向上，即使不至于相差一百八十度，大概也差个九十度直角吧。”

爱德华的双眼微微睁大。

“氮化系强化塑胶？”

“就跟你察觉的一样……真空气囊，其实并不是由费弗研究室单独创造出来的，而是和瑞贝卡共同研究的产物。”

出口的话语之流畅，令威廉自己都难掩惊讶。

过去一直隐瞒的真相，就这么干脆地说出了口。而且都到了这时，自己还毫不犹豫地在这段自白之中混进了部分虚构内容。

共同研究？连威廉自己听了都要哑然失笑。无论是真空气囊材料的合成法、用它代替飞船气囊的点子，还是将材料塑造成气囊形状的方法，全都出自瑞贝卡。自己和同伴们不过是将这些想法进行实践，并做了点小小的改良罢了。

“瑞贝卡和西蒙就读于同一所高中。西蒙是靠这一层关系把她带过来的。”

“虽说是共同研究，但我自己也只在每月的几次例会上见得到她……尽管如此，她的为人依旧让大家没花多少时间就变得亲近起来。”

“意思是说，你们在私底下也有很深入的往来？”

“这倒不是。至少我没有……呃，研究室联谊露营时邀她参加，也就是这种程度而已。据我所知，瑞贝卡并未和费弗研究室的任何人交往。不过——”

“‘也许有暗恋瑞贝卡的人’，是吗？”

“现在回想起来是这样。虽然我没想过那人会是克里斯。”

“那你呢？”

“咦？”

“你自己爱上瑞贝卡了吗？”爱德华直直盯着威廉。

原先尘封在心底的感情，随着剧烈的痛楚渗出。“这种事……不应该当面问的。”威廉别开目光，仅仅如此回应。

“总而言之，我们一直与瑞贝卡在研究上进行交流，真空气囊也总算出现了完成的希望——就在这时，没想到瑞贝卡却结束了自己的生命。”

大概是内容出乎意料的缘故，爱德华倒抽了一口气。

“自杀？”

“你也知道吧？我们的工厂，地点就在那里。”

那个从他的学生时代一直到最近都用来试做大型素体的地方，在威廉脑中浮现。

“当我听到消息赶往现场时，除了教授以外的四人已经聚集在那里——瑞贝卡她……就在氰化氢的气瓶旁边，头上套着大塑胶袋，嘴巴咬着从气瓶伸出来的管子断了气。”

那一刻的情景鲜明地复苏，让威廉忍不住用手按住胸口。

“为什么……”

“真相到底如何，我不知道……我说的只是单纯的臆测。刚刚说瑞贝卡‘自杀’，实际上也只是‘大概是那样’而已。发现她时，她的头发与衣服凌乱得不自然，简直就像——被人侵犯过一样。”

爱德华缺乏感情的脸，唯独在这时紧绷了起来。

“强奸？！”

“至少在看得见的范围内，没有严重的外伤。”就连威廉自己都觉得声音欠缺情感，“之所以会认为瑞贝卡是自己咬住管子转开气瓶，也是因为看到的情况才这样推测。当时的我们，在追究瑞贝卡的死因前还有更迫切的问题。知道那个地方的人，从以前到现在都只有我们。如果瑞贝卡在那里被发现，警察必然会怀疑到我们身上。所以，我们将尸体搬到了别的地方。”

“别的地方？”

“大学的实验室——我们悄悄地将她搬到了她所念的理学院化学系实验室，布置成她好像是在实验中丧命的一样。”

爱德华的表情依旧僵硬，连一点声音都没出。

“话是这么说，但实际动手的人只有内维尔和克里斯。内维尔命令我们不准走漏半点风声，然后将瑞贝卡的遗体放进了汽车后备厢，和克里斯一起离开。至于他们俩到底做了什么，我们则是靠隔天的新闻才得知。”

只要亮出通行证，汽车就能轻易通过大学正门。当时是黄昏，化学系大楼里似乎只剩下几个学生。内维尔与克里斯没有让人发现，大概是从后门将瑞贝卡搬了进去，进行了现场伪装。实验室的钥匙，多半是从瑞贝卡所属的研究室弄来的吧。研究室的钥匙应该在瑞贝卡身上才对。

也不知是伪装得太巧妙，还是运气太好，最终瑞贝卡的死亡就这样被当成了意外处理。尽管警方一度找西蒙问话，但是到头来终究还是没怀疑到费弗研究室这边。

“在那之后，大致就和你想的一样。我们以瑞贝卡留下的技术资料与样本为基础，完成了真空气囊……虽然因为没有她而导致研究进度严重落后，直到两年后才做出像样的成果。”

入手催化剂的事相对简单，所以还好说。但是关键的素体合成，以及从素体制造出气囊的实际步骤，至少威廉完全不知该从何下手。虽然曾听瑞贝卡说过这些点子，但是对于不熟悉材料合成的费弗研究室的成员来说，理解她的想法比解读黏土板上的古代文字还要困难。

最终，“解读”工作由内维尔与西蒙负责，两人在苦战一番之后好不容易定下了流程。克里斯负责真空气囊的试做，威廉则负责设计飞船的整体结构。琳达虽然就像要逃避瑞贝卡的死一般拼命地玩儿，但在忙碌时还是会给大家帮忙。

“所以说这个也是那些技术资料的一部分？”

爱德华再度摊开方才在餐厅亮出来的笔记复印件。

“不。”威廉摇头，“内维尔与克里斯只找到了一本新买的笔记本，在哪里都没有找到关键的写有详细合成条件的旧笔记。在把瑞贝卡伪装成自杀前，他们两人曾用瑞贝卡的钥匙溜进她家里，但也没找到类似的笔记——就是这么回事。”

恐怕瑞贝卡在轻生之前，已经在整理私人物品时将笔记处理掉了吧。就算她交给了恋人或家人，外行人也不可能理解其中的内容——我们一直抱着这种名为乐观的愿望。

现在回想起来，或许那时，笔记就已经落在克里斯手中了。

“费弗教授都做了些什么？”

“什么也没做。他是那种从来不替学生出钱，只会把成果夺走的人……不过嘛，就算学生只知道玩乐，他也不怎么啰唆，所以对琳达那种学生来说，或许是值得庆幸的。”

“关于瑞贝卡的事，教授……”

“内维尔应该告诉过他才对……然而，到头来教授还是选择将瑞贝卡的名字从自己的功绩簿上抹消。毕竟他只有在这方面很灵光。”

这是谎言。

会选择抹去瑞贝卡的名字，绝对不是教授一个人的决定。

一旦真空气囊真正的发明者公之于世，就等于让她的死受到世人的关注。这么一来，好不容易被当成意外处理的瑞贝卡之死，可能会再度被警方挖出来。

我们是为了保全自己，才欢喜地接受了教授的神谕。

爱德华不发一语，只是盯着威廉。他眼中浮现的究竟是轻蔑、同情、怀疑，还是其他情感，威廉无法判断。

过了一会儿，爱德华开口。

“你知道是谁对瑞贝卡下的手吗？”

“不知道。”威廉忍耐着被掏挖内脏一般的感觉说道，“在我们之间……追究这件事成了禁忌。毕竟打从将瑞贝卡埋葬在黑暗中那一刻——不，在默认对瑞贝卡的死进行伪装的那一刻，我们就等于是共犯了。说到底，瑞贝卡是否真的在那个地方被我们之中的谁玷污，也没人能确定。我们只是搬运了瑞贝卡，选择死亡是她自己的意志——我们以此为借口，始终不肯去面对自己犯下的罪行。做不到这一点的——在我们之中，大概只有克里斯吧。”

这是谎言。

“始终不肯去面对”？说得真好听。你在说谎。都到了这个时候，你还在逃避自己的罪行，不是吗？

爱德华的眼神没变。威廉承受不了他目光中的沉重压力，低下头去。在嵌死的窗户外，风发出怨念般的叫喊。

“这样啊。”

也不知道过了多久，爱德华只说了一句话。这句话既不是非难也不是逼迫，带有奇妙的分量。

“你不责备我……责备我们吗？”

“即使在这里问你们的罪，也不会让现在的情况好转。不，不如说我的想法发生了改变。我原本乐观地认为只需要等待救援就好，但情况或许比我原先想得更严重。”

——为什么？

“本来我们认为，在最快的情况下，后天空军就会来救援，对吧。可是请你回想一下，负责和军方联络的人是谁？”

——克里斯，联络赞助人了吗？

一股冲击贯穿了威廉的脑袋。难道说——

“如果就像你所说，克里斯的暴行是对瑞贝卡一事的复仇，那么成功之后克里斯打算怎么办呢？你认为他会一个人活下来等待军方救援吗？真要说起来，你觉得凶手会特意做出‘可能导致途中被人打扰’的愚蠢行为吗？”

克里斯根本没联络军方！

也就是说——对于他们到底被卷入了怎样的灾难，军方完全不知情？

“不……不，等等。就算真的是这样，我们应该把航行测试计划书提交给了军方才对。UFA也知道航行测试的日程。如果我们没回去，最慢也该在几天后前来救援——”

“你凭什么肯定那份测试计划书跟交给我们的完全一样呢？”

威廉哑口无言。

他感到脚下的地板在崩塌，自己就此跌入了深渊。

“制作测试计划书的是内维尔与克里斯。如果克里斯瞒着内维尔，窜改交给高层与军方的测试计划书，换成完全不一样的日程，完全不一样的地点——公司与军方在几天内派出救援赶来这里的可能性，将会变得微乎其微。”

“爱德华！”威廉不禁站起身来，“喂，现在不是优哉游哉的时候了。不管是军方或哪里，立刻用无线电联络！”

“这办不到。”爱德华一边摇摇头一边把小型无线电对讲机递给威廉，“发给我们的这个，似乎只能收发特定频率的信息……我曾试着打开，但完全没收到任何外界的通信联络。”

威廉抓起自己的小型无线对讲机。他把电源打开，左右调整位于中央的旋钮，扩音器只传出刺耳的杂音。不管怎么转动，都听不到人声。

他感到全身僵硬。

在航行测试中，威廉曾有一次为了打发时间改变频率，想试试看能不能收听广播。虽然不出所料地什么也没听到，但那时的他单纯只觉得，大概是军用品被设置成了无法进入民间广播频段的模式。

然而，如果那不是什么设置，而是对硬件施加改造后的结果；如果是为了不让他们与外界通信，把能收发信息的频段调到连军用回路都不在范围之内的话……

依据内维尔的说明，无线电的通信范围是一百公里。H山脉周边的聚落也不多。究竟会有多少好事者，会故意调到这种远离民用范围的频段呢？

救援不会来了。从这里也无法呼救。剩下的希望，就只有等待路过的人发现。

不过，这里是天候恶劣的冬季雪山，位置又很偏，威廉实在不觉得会有登山客来到这里。其他水母船也不可能冒着危险飞过风雪大作的天空。

还是说，要等其他航空器飞过？但客机的航线高达一万两千米，远在云层之上。即使天气晴朗，四十米见方的水母船看起来也只像一颗豆子。真要说起来，就连这里有没有在航空器的航线上都很难讲。

“试试克里斯的无线电对讲机吧。”或许是读出了威廉的不安，爱德华发出生硬的声音，“如果改造无线电的人是克里斯，他有可能为了以防万一，没有对自己的对讲机动手脚。只要用他那台对讲机和空军取得联系——”

爱德华的期望，轻而易举地破灭了。

放在克里斯遗体上衣里的无线对讲机，被霰弹枪的子弹击中，连电源都开不了。