第四章 壮年病医疗中心 2

另一方面,松永觉得采访的路线大致已确定。

依“扬子江”负责人的说法,很明显某家医院采行“高级女侍应生”制度。而P国前任大使尼迪伦似住进大宫壮年病医疗中心接受全身检查。因此,若采行高级女侍应生制度的医院时大宫壮年病医疗中心,则尼迪伦的绯闻对象双叶米子也一定在该中心。能查明这些,剩下来应该不会有问题了!

松永有自信直接自双叶米子口中问出她和尼迪伦的关系,他最擅于向女性采访。

问题在于:大宫壮年病医疗中心是否采行高级女侍应生制度。

如果没有,那么,调查又必须回到原处了。

为了获得预备知识,松永打电话至资料部门,询问是否有大宫壮年病医疗中心的资料,因为他考虑到,也许有哪家周刊杂志被“壮年病医疗中心”这个不寻常名称所吸引,曾经予以深入报导,那么,资料部门应该有存档。

“没有。那究竟是什么?”电话那头的资料部职员讽刺的问:“你难道罹患壮年病?”

“那……”松永从对方话中得到暗示。“有壮年病的资料吗?”

松永心想,应该会有才对。对于家庭专栏而言,这是绝佳主题,各报应多次报导过,更可能在报导中介绍大宫壮年病医疗中心的治疗法。

但,松永的期待破灭了。虽有关于所谓“壮年病”的报导说明,却未出现过大宫壮年病医疗中心之名。大宫很可能是院长的姓,但,也无大宫博士之名。

不得已,松永拨电话至大宫壮年病医疗中心。由于田丸冴子的帮忙,他牢记431-9646这个电话号码。

“这里是大宫壮年病医疗中心。”

“我想找院长或总务主任……”

“您是哪位?”

“中央日报记者。”松永依照平常电话采访的要领报出报社名称。

“报社的话,我不能替你接,我们医院一向采取不刊登广告的方针。”

电话马上挂断了。

松永苦笑。刚进报社不久,被派至分社时,若报出报社名称,常被误会为推销报纸,但,却没有过误以为拉广告的经验。

未说出自己是社会版记者也不对,但,对方的反应还是有点异常,一般说来,听到报社名称,不该会和报纸广告联想在一起……也许,对方曾有把拉广告的电话转接给院长或总务主任,结果挨了一顿骂的经验……松永心想,既然这样,只有直接拜访院长了。

从电话号码簿上查出地址在田村町,于是,松永不声不响的站起身。

找到大宫壮年病医疗中心之前,出乎意料之外的话了不少时间,原因在于松永先入为主的观念。

通常找寻医院并不困难。任何一家医院都有大招牌,也会在附近电线杆上贴出广告。即使是在难找的巷弄内,入口也会有箭头标示方向,很少会迷失方向。因此松永并未想向人请教,凭自己的判断,一路搜寻大招牌。

但,他错了。

大宫壮年病医疗中心并未挂出醒目的大招牌。虽是四层楼的白墙建筑物,却只有在入口处挂着狭长金属板的门牌,而且似乎与人共用同一建筑物,“大宫壮年病医疗中心”的金属板旁还有“纯数统计研究所”的牌子。两块金属板的大小相同,底下还有一块牌子,上写“严禁擅自进入”。

但,依松永所见,并无警卫室,也没有服务台,所以毫不在意“严禁擅自进入”的警告,走进建筑物内。

忽然,他听到一阵铃声,情不自禁停住脚步。

铃声之后,有女人的声音传来:“请问哪位?这里是医院,为保持病患能安静休息,请勿擅自入内。”

往声音传来的方向望去,正面电梯间上方挂有扩音器,女人的声音似是录音带播出的声音。

“我想求见院长。”松永说。

“请问是哪位?”

这次是男人的声音。

“我是中央日报社会版的记者,能否打扰5、6分钟?我知道院长很忙……”

“有何贵干?”对方很执拗。

在松永的经验里,很少有这种情形。通常只要说出中央日报之名,一般就会答应见面。

“是……”一瞬,松永踌躇了。他怕万一回答不当,对方拒绝见面,那就糟了。“我想请教有关壮年病的问题……”

这种借口并不好,因为社会版和壮年病根本牛头不对马嘴,扯不上关系。

“请稍待。”扩音器的声音说。

等待答复之间,松永环视四周。入口约有12尺宽,但是只有正面的电梯,两侧就只是水泥墙壁,别说有通往房间之门户,连楼梯也没有。看来电梯是进入建筑物中的唯一门户。

约莫1分钟后,扩音器又出声:“只有5分钟时间,等电梯门开启后,请进入等候。”

话声未完,正面深绿色的电梯门朝左右开启,好像是遥控操纵。

松永也忍不住感到诡异不安,但是既然来了,不可能就这样退缩。他踏入电梯内,挺直腰。

电梯地板不知是否铺有海绵,脚踩在其上很柔软,在梯门自动关闭的同时,头顶上的灯亮了,是橙色的灯光,地板、墙壁,甚至连电梯内的空气都被染成橙色。

电梯动了,5、6秒后停止,灯熄灭,梯门开启。这一切都让松永觉得很新奇,他想不到在东京内居然会有这样的建筑物,周刊杂志和报纸为何从未报导过?如果以漫画形态报导,一定很有趣……护士在门口等待。“请跟我来。”

护士的服装和一般医院相同。

院长室也不算豪华,甚至可称之为单调,因为只有靠窗摆着一张桌子。

难道电梯内那种诡异气氛只是为了让来访者受震慑?这间院长室像生意不佳的会计事务所般,和电梯内的华丽布置简直不能相比,至少,生意再不好的会计事务所里也会有沙发,但,这儿却没有。

带松永前来的护士似这样就算完成自己的工作,自顾自的默默转身离去,连“院长马上就到,请稍待”的一句话也未说,是她本就不爱说话?抑或院方如此规定?

一位身穿白衣、约莫50岁的男人推开左侧的门进入,说:“我是大宫。”

身材又矮又瘦,戴着淡色眼镜。

松永递出名片。对方接过,却未拿出自己的名片。

“听说你想知道有关壮年病之事……”大宫站着开始说话。

在空荡荡的房间里,两个男人面对面站立交谈,这情景若被外人看见,一定会觉得异样吧!

“我并非大学教授,没办法说明得让外行人了解,所以你找上我是找错人了。”

“但是……”

“还有,这里是采用特殊系统方式,报章杂志介绍也没有意义。再说我是依自己的观点经营,治疗方法也极为特殊……”

“所谓的特殊系统方式是?”

“告诉你也没什么意义!世间一般医院的院长若听说报纸要报导自己的医院,因为有宣传效果,都会很高兴,但,我们这里没有宣传的必要……”

“可是,告诉我也……”

“奇怪喽!你说是要采访有关壮年病之事,又非来问这儿的系统方式,不是吗?”

“听说……”松永半按捺不住的问。“贵医院采用所谓高级女侍应生制度……”

松永打算借此一问题来观察对方变化。但,大宫毫无动摇之色,而且因脸上戴着有色眼镜,也无从观察其眼神。

“哈、哈……是吗?反正,我也不太喜欢和新闻记者谈话……抱歉,我们约好只有5分钟时间,你可以走了。”说完,大宫连招呼也不打就自刚刚进来的门离去。

刚才那位护士从走廊开门进入,说:“请!”