序言

“那个看见你和保琳进入大楼的家伙。除了他以外,就没有人看见你进去了。他是谁?”

“我告诉过你,我不知道。”

“他认出你了吗?”

“我不知道。”

“世界上唯一一个看见你进入保琳公寓的人,而你却不知道他是谁?也不知道他是否知道你或者认识你?”

“是的,是的,是的。怎么了?这很重要吗?”

史蒂夫不可思议地瞟了我一眼。他慢慢地找出一根烟,慢慢地拿出火柴,点上烟。他吸了两口,仍然动作缓慢且若有所思地把火柴吹灭并扔掉。然后,在故意吐出第三大口烟后,他转向我说:“你说对了!我想听发生在那儿的所有事情就是为了知道那个家伙。”他把烟灰弹到烟灰缸里。“所有的事情。你或许不知道,但他是我们整个计划的关键。事实上,厄尔,他会引起不同的结果,恰好是颠覆整个计划的结果。”