我小睡了一会儿后，天开始亮了。本来为了不睡过头还把手表设了闹钟，不过在这之前我就醒了，大概睡了不到三小时吧。不过脑袋已经很清醒了。

我打开窗户望着窗外，雨已经完全停了，阳光直射对面的半山腰，周围的草原也一闪一闪的，今天似乎是个大晴天。

因为太阳没能照进来，所以室内出奇地暗。本来以为这幢房子的朝向是正南方，或者南偏东，但现在从日光的角度看，似乎是朝着西南方的。

“西南……吗”我远眺着窗外的景色，一个人自言自语着。

心里似乎有什么不能释怀，说不清道不明的，某件事情。

但现在一时无法意识到问题所在，也有可能是，本来想当然的以为这个屋子里能够看到日出，但事实并非如此，我感到有些意外而已。

不对，我重新意识到，不是这样的。

会产生这栋房子略微偏向东边这个念头，一定是有理由的。我并非进行着无凭无据地主观臆断。

我转身拿起放在床上的佑介那本日记，里面是不是提到过这个屋子的朝向呢？不过翻了几页之后我便确信，并不是日记所写到的，而是更不起眼的某处。

我手捧日记，开始张望整个房间，心中不免泛起一丝急躁情绪。为什么对这一点那么在意呢？

天文望远镜映入了眼帘。

我走了过去，打开了边上那个装有备件的箱子。拿出观测记录用纸，上面写着“七月二十五日 清晨 水星观测”的字样。

就是这个了，我是看到了这张纸才认定这栋房子朝东的。

我再次来到窗前，确认着周围的景色以及太阳的位置，想再次确定这是否是自己的错觉。

然而，我并没有搞错。这幢房子的确向南偏西。至少，从这里看不到日出。

这是怎么回事？这个矛盾该如何解释？

我仰面躺在床上，两手不停搓着脸。手上沾满了油脂，闪闪发光。

绞尽脑汁一阵后，脑子里出现了一个猜测，是迄今为止从来没有想象过的设想，不过它的确能够让很多疑问豁然开朗。

我站了起来，快速走向楼梯，通往地下后，从原路来到了屋子外面。

地面上由于昨天的那场雨泥泞得寸步难行，我注意着脚边，沿着房屋的外侧墙壁往前走，这一点也印证了我的猜测。

“我真傻啊”绕着房子转了一圈之后，我叫了一声。

回到屋内后，沙也加已经起床了，把窗帘也拉开了。“早啊”她看到我后，跟我打招呼，“你起的真早啊”

“这幢房子是西南朝向的”

对于我突然冒出的话，她有些莫名其妙，嗯？皱起眉头。

我指着窗户，“虽然是早上，但太阳光也照不进来，所以应该有点偏西”

这是她总算明白了我所说的话，她瞟了一眼窗户，说“啊，是啊，不过这又怎么了？”

“你看看这个”我把观测记录用纸递给她。

她看了看，不知道其中的意思，作出一副发呆状。尽管这是连小学生都知道的常识，但不经常用的大人也会慢慢遗忘。

“你应该还记得水、金、地、火、木吧？这是太阳系行星的顺序。水星是离太阳最近的一颗，要从地球上观测水星的话，应该怎么做呢？”

“怎么做？”

“肯定要朝着太阳的方向咯，因为水星一直在太阳的边上”

“啊……”

“在白天也能观测水星，不过要用特殊的仪器。而如果这种家用的天文望远镜会受太阳光的影响而看不见。所以一般在太阳将要升起或者即将落下的时候，是观测的最佳时期”

“这里写的是‘清晨’呢”她看着记录用纸说。

“是的，所以启一郎一定是在日出的时候观测的。当然之后太阳光就会射进来”

“二楼的房间看不见日出吗？”

“看不见”我摇摇头，“不管脑袋从窗户伸得多长都看不到”

沙也加瞪大了眼睛，“那是怎么一回事儿呢？”

“我费劲了心思，最后想到一种可能性。因为十分离奇，可能会让你笑话”

“我不会笑的，你说吧”

“很简单，从前这个房子是朝东的”

“从前？”

“我猜测，这幢房子是重盖出来的”

可能这句话出乎了沙也加的意料，她呆呆地站在那里，目光开始在周围扫视起来。转了一圈后，又重新回到我身上。

“重盖的？但佑介的日记上只字未提啊”

“是的，也就是说，这里是在他死后建造的”

“也就是说这个屋子并没有那么古老咯？”

“没我们想象的古老”

“但是，到底因为什么原因要重建呢？既然特地去重建，现在怎么可能没有一个人住呢？”

“这点我也感到很奇怪，不过如果的确是重新盖建的话，至少可以解决一个很大的疑问”

“什么？”

“存在于你记忆中那间谜一样的房间”我手指向厨房的方向。“就是有着绿色窗帘和黑色花瓶的房间，为什么这栋屋子没有呢？明明在你记忆里存在着。答案就是，你记忆中的那幢房子，和这里完全是两个地方”

但她当即就否认了我的猜想。

“这不可能啊，我记得就是这幢房子，错不了的，完全没有不同之处”

“那么关于绿色窗帘和花瓶的房间的那个记忆，你不再想了吗？你能断言不存在那种房间吗？”

“那个……”沙也加低下头。

我手搭在她肩上。

“说实话，走进这个房间之后，我自始至终抱着一种印象，那就是这房子几乎看不出因使用而造成的腐朽”

沙也加扬起脸，我看着她继续说道。

“比如说你现在脚下的地毯，布满灰尘是事实，但几乎可以说没有任何磨损。不光是地毯，我看了看餐桌周围的地上，椅子的脚上竟然完全没有擦伤的痕迹。其他东西也是一样，每一件东西都是新品，给我的感觉只是放置的时间久了而已”

“怎么可能……你看，到处不都留着有人生活过的痕迹吗？”

“是吗？”

“是啊，佑介的房间，御厨夫妇的房间、还有厨房都有使用过的迹象啊”

“那我想问你，你觉得为什么这里不装灯呢？”

“灯的话，你是指日光灯吗？因为这里的电闸被电了阿”

“不是这样的，不是电闸被拉了，而是这里本来就没有电”

听到我这句话一霎那，沙也加变得面无表情，随即慢慢地作出一副惊恐状。“胡说……”

“是真的，我刚才确认过了，要不你亲眼见证一下？”

好的，我去看一下——她并没有这么说，只是不住地摇头。

“没有电，怎么生活呢……”

“无法生活”我说，“至少这里的家用电器让我感觉没有电是不行的，然而事实是这里的确没有电。那么结论就只有一个了，这里从一开始就没有人住”

“为什么谁都不住呢？”

“我也不知道，本来就没必要造一幢没人住的房子啊”

沙也加双脚无力地瘫坐在了沙发上。双手抱着头，有些充血的眼睛怒目而视。

“会有这种事情？那么那些都是什么啊？佑介的书桌，摊放着教科书和笔记本，父母房间里的摇椅上放着的织到一半的毛衣。那些东西你怎么解释？”

“某个人有意想要复原这一切——只能这么认为了吧？”

“复原”

“是的，比如这个房间”我环顾着卧室，“这个房间的摆设和你记忆里的一样吧？”

沙也加机械地点着头。

“它再现了旧式屋子以前的时点，简直就是一个复制品呢。当然，我完全无法得知这么做的目的何在”

“我完全不敢相信”沙也加干瞪着空气，身体也开始颤抖起来。

“解决疑团的关键，就是你记忆片断里那个有着绿色窗帘和黑色花瓶的房间。如果真想把这个房子恢复原貌的话，为什么偏偏没有那个房间呢？只要知道了这个理由，我感觉所有的疑问都能迎刃而解了”

沙也加哀叹道，

“说到底还是得依赖我的回忆来解决问题呢，但在这个关键时刻我却什么都想不起来。总觉得头脑里好像竖起了一面墙，怎么都走不过去”

“那堵墙总会有入口的，我一定会找出打开它的办法”我站了起来。

“去哪儿？”

“我去研究一下消失的房间到底是怎么回事”我回答。