事件·其之八 古钱
01
三月二十六日的早晨。
在石神井住宅街的尽头延伸出来的那条草木丛生的小路上,一个送报纸的少年正急急忙忙地走着。他的腋窝下夹着沉甸甸的一迭早报,还有相当一部分没有送出去。在一个小时之内将这些报纸全部送出去,然后吃完早饭去附近的一所高中上学,这是他每天都要进行的必修课。
昨晚夜深的时候,太平洋沿岸一带降下的大雨终于停了,黑色的泥土吸收了充足的雨水之后显得又湿又滑。少年一面小心地注意着自己的脚下不要滑倒,一面小跑着爬上一个缓缓的斜坡。他必须要尽快地把报纸送完,然后好抽出时间来完成代数作业。
他边跑边在脑海里思考一道因子分解的代数题。不知为什么,数学老师好像跟他有仇似的,在班上就喜欢刁难他一个人。
所以,少年不得不把数学作业没做完的事情放在心上。
就在他一不留神的瞬间,脚下的长筒雨鞋滑了一下,上半身也紧跟着往侧面一倒,身体失去平衡的他重重地摔在了地上。倒下去的时候头着地,疼得他喘不过气,眼前也一片漆黑,什么都看不见。
他觉得好像自己流鼻血了,就用手指在鼻子周围摸了摸。在知道鼻子没事之后,终于有了点力气,于是他慢慢地爬起来,看了一眼那迭被摔出去的早报。看见报纸被泥土弄得黑乎乎的,他的脸上露出了一副很沮丧的表情。
将污损的报纸送到住户手上的时候,被冷眼瞪着的主妇毫不客气地训斥,这种情况在他服务的那个区域里太常见了。即便是不可抗力因素引起的污损,那些女人也绝不会多所宽贷的。这好像是那些主妇们生活中的一大乐趣似的,她们总是在门口等着,一有机会就向送货上门的业务员发牢骚,或是打电话去商店里乱投诉。
他皱了皱眉头,正想要站起来;这时,他发现草丛中有一样可疑的东西。当他稍微爬起来一点的时候,清楚映在他视野中的,是个大半个身子都被枯草和细竹给覆盖住,一动也不动俯卧在那里的男人。
人是不会自己主动躺在这样的地方的。
少年站在路边,又弯着腰仔细看了看。那个男人身穿黑色大衣,被雨水打得湿透的裤子,紧紧的裹着从大衣下伸出的两条腿,看上去让人觉得有种冷飕飕的感觉。
一看就知道他已经死了。不光是那个男人,就连他身边的草和竹子也像死了一样,一动也不动。
少年并不怎么惊恐,他也没有觉得恶心也没有感到害怕。他的理想是考上医科大学,然后成为一名外科医生。所以,他在看到鲜血或尸体之类的东西之后,很少有恐怖害怕的感觉。
不过,比起眼前的这具尸体,主妇们吹毛求疵的挑剔却要让他害怕得多。他冷静地捡起地上的早报,又取下别在腰上的毛巾将衣服上的泥浆擦拭干净,然后才慢慢地继续爬坡。他打算走到两百公尺以外的国道旁边的派出所去。
当搜查一课的警官们从警视厅本厅赶到现场的时候,天已经完全亮了。经调查发现,死者是被钝器击中了头部后当场死亡的。从现场的痕迹来看,可以推测出罪犯是在国道上将被害人杀害,然后再将尸体运到这里来的。罪犯只有一个人,应该是个相当有力气的壮年男子,至少不可能是老人和青少年。
通过从尸体身上发现的名片和月票等东西很快就确定了死者的身份。他是曲町二丁目二十八号爱古堂的老板岩崎兼弘,今年五十五岁。尸体将送往大冢的监察医院进行鉴识,同时刑警们也立即赶往了爱古堂。
爱古堂是家只有一间门面的小店。进门的左侧是橱窗,乱七八糟地摆放着刀剑的护手、放印章的印盒和佛像等小东西。正如从店名上就能推测出来的一样,这的确是家古董店。
在昏暗的店里,坐着一个四十多岁的、脸色苍白的中年男人。待两位刑警走到他跟前的时候,他才意识到这两个人不是顾客,于是赶紧站起身来。他虽然年龄不大,但脸上的皱纹却很多。再仔细一看,他的眼睛里布满了血丝。在听刑警们介绍情况的时候,他苍白的脸色一瞬间泛红了起来。
“老板出门的时候身上带了一枚古钱币,在他的尸体上有没有发现这个呢?”
刑警摇了摇头。罪犯没有动过钱包,因为一万多圆的现金都还在死者身上。但是,任何一个衣袋里都没有发现古钱币之类的东西。
“这么说的话,肯定是那个家伙干的。”
他显得很激动,用嘶哑的声音大声嚷道。
“昨天傍晚,老板带着‘全字开珎’出去,就是为了去见那个男的。所以,肯定是他把老板杀了,然后抢走了那枚古钱币。”
两位刑警都对古董没有兴趣,在时间上也没有玩味古董的空闲。并且,他俩还认为收藏古玩之类的是老人们的乐趣,而自己还没有老到那个程度。
“你说的那个‘全字开珎’是什么东西?”
“是日本最早铸造的和铜开珎。毫无疑问,和铜的‘铜’字应该是金字旁,但在刻印模子的时候,却将其中的一枚误刻为了全字旁。在实际铸造的时候,共铸造出了二十二枚。后来发现这个错误之后,立即就对铸造出来的钱币进行了销毁。但不知什么缘故,其中的一枚还是进入了流通领域,最后不知去向。这个在古文献里面有明确的记载。我家老板出去的时候就带着这枚珍奇的古钱币。”
至于这枚古钱币是怎么到了爱古堂的保险柜中的,这位掌柜就一无所知了。因为在兼弘看来,掌柜的只要看好店面就行了。
“是铜币吧?”
“是的。和铜开珎有铜币和银币两种,我们老板出门时带的是铜币。”
“能值多少钱呢?”
练马署的刑警问道。他无论到了那里,都爱打听价钱。去警署署长家做客的时候,他居然问人家水晶吊灯的价格,回去后就被老婆训了个狗血淋头。
“那些喜好古玩的人将其炒到了一个高得吓人的价格。我们老板定的价格是三百五十万圆。”
昨天傍晚,岩崎从保险柜里取出这枚钱币,并将其放进了一个扁平的金属盒子里,接着又将这个盒子放进了一个红色的皮包里,然后就带着皮包出门了。要是收到了钱的话,应该很快就会坐出租车回来的。所以,这位掌柜就一直坐在店里等到了深夜。
但是,过了凌晨一点,仍然不见老板归来的身影。当他放弃等待回到家里时,已经是快要破晓时分了。
“对方是你们的老顾客吗?”
掌柜脸色阴郁地摇了摇头。
“不是,是第一次跟我们做生意。不过,这笔生意从今年一月份就开始谈起了,他叫我们不要卖给别人,并在二月上旬的时候付了十万圆的订金。于是,我和老板都把他的话当真了。他还保证说会在五月底之前将剩下的三百四十万圆全部凑齐。我们老板也相信他一定会付清剩余的货款,所以就带着那枚古钱币去见他了。”
在对方看来,这是一笔用十万圆赚回三百四十万圆的好买卖。所以,花那区区十万块钱,他一点也不觉得心疼。疏忽大意的只是爱古堂的老板。
“你认识那个男的吗?”
“很遗憾……,”
他轻轻地摇了摇他那干瘪的脑袋。
“我不知道他叫什么名字,也不知道他住在什么地方。我们老板向来都是他一个人和客户单独谈生意的。不过,那个人第一次来店里的时候,我有见过一眼。大概四十多岁,长得很结实。现在一想,他当时好像就有意避开我,不让我看见他的脸。”
不过不知为什么,他突然转过脸来看了这个掌柜一眼。
掌柜说这一瞬间的印象让他记得特别清楚。
“他长得什么样子?”
“这个嘛,该怎么说呢……那个人的脸看起来就像闪闪发光的水壶一样,五官长得很怪,简直是怪得有些出奇。大概就是这个样子吧。”
掌柜这样回答道。他好像又想到了惨死的老板,脸色又阴沉了下来,口中也念起了“南无阿弥陀佛”。
02
一说到松江市的朝日町,就是指车站对面那条大街上那些土产店所在的那一片地方。
在朝日町的尽头,一家叫做云来居的古董店门口,当店老板正在一个榉树做成的长方形火盆研磨着东西的时候,有个人朝店里走来,他的影子投射到了挂在门上的布袋和尚上面。
老板转过头去一看,一个满脸胡渣的年轻男人站在门口。他的两手插在裤子口袋里,看样子已经站了老半天了。
“什么事?”
老板的口气中带有责问的语气。对方是不是顾客,他只要瞄一眼就能看出来。
青年男子没有回答老板的问话。他好像对店里面那些五花八门的古董没有兴趣,只是目不转睛地盯着某一个地方看。他额头很窄,眼神很锐利,看上去就是一副粗鄙下流的模样。
“我问你有什么屁事?”
老板有些粗暴地又问了一遍。这一次,青年男子终于转过头来看着老板,他将右手从口袋中伸出来,然后慢慢地摊开手掌。只见他那脏兮兮的掌心里放着一枚潮湿了的铜绿色古钱币。
“这个,你要不要?”
“嗯,让我看看吧。”
老板冷淡地回答道。他顺手将抹布放在长方形的火盆上,然后接过了古钱币。他边看边想,要是凑齐了一整套的话还值点钱,但你只拿来这一枚六文钱的,根本就没人要。
但是,就在老板有些不耐烦地将钱币翻了个面的同时,他的表情突然为之一变。这不是在古董报上见过的“全字开珎”吗?
在经营这家古董店期间,他经常遇到有人来店里兜售赃物的情况。所以,他遇到这种情况时的态度也变得很自然了,自然得就像吃早饭的时候喝茶一样。
“嗯,是个好东西。”
老板热情地说道,他的态度来了个一百八十度的大转弯。
“这个东西能卖个好价钱哟,你是怎么弄到手的?”
“我叔父的,他喜欢收集这些东西。”
“是这样啊。恰好也有人拜托我说,遇到稀罕的古钱币就告诉他一下,他想买这类玩意儿。”
他说得抑扬顿挫,就像真有这回事一样。他觉得自己好像有点夸张,语气也有些不自然。但对方好像并没有注意到这点。
“要是我在你们之间传话的话,你肯定会认为我赚了你一笔,我可不想让你误会。这样吧,你们两个直接接触一下怎么样?”
“也行。”
年轻男人那脏兮兮的脸上露出了得意的微笑。
“大叔,那就拜托你了。事成之后再好好感谢你。”
“感谢就不用了。方便的话,请告诉我你家住在那里。”
“荣町。”
用懒散的态度说着,男子用下巴指了指宍道湖方向。荣町是袖师浦附近的一个小镇,那里的多数人家都以捕鱼为生。
这么说来,刚才那小子很有可能是个被打渔的爷爷惯坏了的废物。
“总之,先打个电话联系一下。反正他就在这附近上班,耽误不了多少时间。”
老板拿起电话,准备给警察通风报信。
“请帮我叫一下宫本先生。”
他将刑警的名字告诉了接电话的巡警。
“我这里是朝日町的云来居古董店,每次都承蒙您的关照。上次的香炉您还满意吗。啊?卖你太贵了?没有,哪有这回事。”
老板废话连篇地说了一大通。宫本刑警很快就明白了老板的意图,从他随声附和地语气中就能听出来。
“老板,报告您一个好消息,你要的珍稀古币已经有货了。不,不是那样的。现在,刚巧有位顾客拿了一枚古币到店里来,是著名的‘和铜开珎’,真的是全字旁的哟。对,就是您所说的在今年春天引起了很大轰动的珍品。好,我在店里等您,您快过来吧。”
他放下电话之后,再一次恭恭敬敬地低下头向青年男子表示感谢。
“那位老板马上就来。顺便问一下,您叔父身体还好吧?”
“已经死了。所以,这个宝贝才到了我手上。”
“对不起啊。来,坐在椅子上慢慢等。本来应该倒杯茶给你喝的,可不巧我家的老婆子出去了。”
老板怕年轻人改变主意,费尽心思地想要稳住他。所以,就别别扭扭地说了一些并不得体的客套话。他是个非常顽固的老头,并不擅长说这些吹捧和恭维的话。与此相比,他更喜欢训斥别人。
“那你叔父他得的什么病啊?”
“胃溃疡。他酗酒成性,把身体给搞坏了。”
青年男子回答得很流利,不像是在说谎的样子。如果这也是在编谎话的话,那他撒谎的技术也高明到家了。
“酗酒可不行啊。他活了多少岁啊?”
“六十不到。我叔母叹息说希望他能活到满花甲的。”
在刑警到来之前,青年男子像竹筒倒豆子一般把自己家的情况全都说了出来,连自己是个光棍都说了。
“嗯,有户人家跟我们家经常来往,他家里有个长得很漂亮的女儿,那可是个大美人哟。并且,人还很贤慧,现在这个年代贤慧的姑娘可不多见啊……哎呀,老板,总算是把您给等来了。”
云来居的老板就像遇到了救星似的,脸上的表情一下子就轻松了。这时,他已经把挖空心思想到的话题都问完了。
“我这已经是很快了。”
这是一位年轻刑警,要是穿上硬领的白衬衣的话,看起来很像银行职员。
“这位就是想要出售和铜开珎的先生,这位就是刚才跟您提到的那位老板……”
“可不可以让我先看一下呢?”
刑警直接对青年男子说。然后他将古币拿过来,放在掌心上假装鉴赏了一番。转瞬间,刑警的目光突然变得非常严厉。
“你怎么会有这个?这是从东京一家古董店盗来的赃物。是不是你干的?”
“……”
青年男子吓呆了,盯着刑警半天说不出话来。
“把古董店老板骗出来杀掉的人就是你吧!”
刑警用冰冷而愤怒的目光将对方从头到脚扫视了一番。眼前这个穷酸的男人,怎么看也不像能够支付十万圆定金的人。
“没有,我没有干杀人的事!”
“那,你是从哪里弄到手的?”
“……”
“喂,快说!”
“在丰桥饭场的时候偷来的。我和父母吵架之后被赶了出来,肚子饿得受不了。于是我就钻进一户没人的屋子里想看看里面有没有什么吃的。因为屋子里没人,所以我在吃完饭之后就将摆在那里的二十多枚古钱币偷走了。”
“是在丰桥偷的?”
“不是丰桥。是在丰桥铁路的终点站,一个叫田原村的地方。哦,对了,是从一户姓芦田的人家家里偷来的。警察先生,我真的没有杀人,请你要相信我。”
青年男子苦苦地央求刑警,急得都快要哭出来了。这一切,旁边的云来居老板都看在了眼里。
03
“全字开珎”曾藏在爱知县渥美郡田原町一户姓芦田的人家里的消息当天就传到了东京。这个振奋人心的好消息让即将被解散的练马署搜查本部笼罩着的阴郁气氛一下子就烟消云散了。
东京方面立即联系了当地警署进行调查。对方报告说,这个名叫芦田省三的乡土史学家是否有收集古钱币不得而知,但他家的确是住在本町街上。
于是,搜查本部就派了主任和一位刑警去调查他。主任都亲自出马了,说明搜查本部对这一线索抱有很大的希望。
鬼贯和丹那在丰桥铁路的终点站下车的时候,已经是第二天下午的事情了。下车的旅客四散离去之后,灰色的公路上就只剩下秋日夕阳下建筑物投下的微弱影子,周围几乎看不到人影。
“真是个寂静的小镇啊!”
丹那不禁感慨道。对于他这样来自到处都是人群和车流的东京人来说,这里寂静得不可思议,甚至让人觉得有些不真实。
稍微走了一段之后,就来到了国道上。这是一条从丰桥经过田原町,一直通到伊良湖畔的道路。
“你知道‘伊良湖畔行,抬头喜见鹰’这首俳句吗?”
鬼贯问道。这时,一辆公交车从后面开了过来,他俩站在路边让车先过去。
“不知道,我对俳句不是很拿手。”
“是芭蕉的俳句啊。两百年前,他赶去安慰一个在伊良湖畔闭门不出的弟子时,也是从这条路上走过的。”
他俩沿着国道继续往前走,鬼贯的眼神中充满了感慨。即使是铺上了柏油,这条充满着乡间情趣的道路,和芭蕉的时代相比,其景物大概也不曾有太大改变吧。
本町街就在国道的对面,是条与国道平行的小商店街。街上有间狭小整齐的书店,店门口摆放着少量的几本杂志;为了确认车轮内胎到底是哪里漏气,自行车店的老板正将其往放水桶里放;桶装瓦斯店的老爷子将花生一粒一粒地摆在席子上,然后再一粒一粒地吃掉。
这条街让人觉得很悠闲。对于来自东京的丹那来说,能像这样吃花生简直是太不可思议了。
商店街走到尽头之后,左右两侧的房屋一变而成了带有大门和围墙,一看就知道是武家风格的宅邸。
“大概就在这里吧。”
“要找个人问问看吗?”
“我看是不用了。”
经过邮局门口之后,就看到一栋房子的门口挂着保险代理店的招牌,其隔壁是一家墙面刷有白色颜料的宠物医院,与其隔一条马路的正对面就是他们要找的芦田家。
那是一处依然留有武家风格的、庭院幽深的住宅。走进古色古香的冠木门以后,是一段坡度缓和的石板路,这条路一直通到有格子门的玄关处。
出来开门的是一个女人,她接过名片之后就将鬼贯他们请到了玄关旁边的一个小客厅里。她说她丈夫在附近的一个朋友家里下棋,请鬼贯他们稍等一会。
丹那从口袋里掏出香烟,点上火猛地吸了几口。他既没有感到很兴奋,也没有变得神经质。他看着地板上浅盘里的菊花开玩笑说:
“跟这个比起来,我老婆的插花真是呆头呆脑的很难看。”
“听说您二位是专程从东京赶来的,请问找我有何贵干呢?”
等了将近十分钟之后,芦田省三就回来了。他手上拿着鬼贯的名片,上身穿着一件夹克,下身穿着马裤。看起来四十出头的样子,身高虽然不是很高,但体格非常健壮,简直就像业余相扑选手一样。
他长着一副圆脸,高额骨、肿眼皮、低鼻梁和两片极厚的嘴唇。丹那心底里暗自觉得,他那副尊容与其说像蒙古人种,还不如说更像南岛原住民的长相。
“昨天,我们在松江发现了‘全字开珎’。”
鬼贯不快不慢地说道。
“找到了啊?那就好,那就好。是今年夏天被偷走的。衣服被偷了倒是没什么大不了的,可把我收集的那些古钱币也偷走了就让我心痛了好一阵子。那些钱币每个都是稀世珍品。那段时间,把我心痛得都神经衰弱了。”
“问题是……”
鬼贯依然是慢吞吞的语调。他在任何情况下都不会改变说话的语调。
“那枚‘全字开珎’是从东京一家古董店抢来的赃物。并且,罪犯是将店里的老板杀害之后抢夺过来的。这在古玩爱好者之间恐怕是无人不知的大新闻吧。”
“是的,我也知道这件事。”
芦田舔了舔嘴唇后回答道。
“您这么说的话,我确实无话可说。按理说,我应该将自己持有这枚古币的事情告诉警方,并协助警方进行调查才对。你也知道,古币爱好者对珍稀古币的痴迷往往是不理智、不顾常理的;当然,我也舍不得将好不容易才到手的宝物又拱手交出去,所以,就一直瞒着没有告诉警方。关于这一点,我向您诚挚地致上歉意。”
现在再道歉也于事无补了。
“认错就免了吧。我们想了解一下,你是从哪里弄到那枚‘全字开珎’的?”
“是个不认识的人卖给我的。那是个矮胖男人,看起来有些穷困潦倒。我作为一个爱好古币的收藏家,在圈子里也算是小有名气。所以,对方可能是在机关杂志或是其他什么地方看到过我的名字才来找我的吧。他问我愿不愿意用五十万圆买下这枚硬币;我当时就想,这会不会是偷来的赃物呢?一个像他那种穷困潦倒的人根本就不可能会拥有‘全字开珎’这样有价值的古币。另一方面,他开出五十万圆的便宜价格,这说明他是个根本就不懂古币的外行。但是,那只是一瞬间的疑惑。我心想要是错过了这次机会,肯定会遗憾终身的。所以,我就决定买下了。当时,我跟他讲了讲价,是以三十万圆的价格买到手的。”
“哦,是这样啊。”
鬼贯点着头说。他的眼睛一直盯着记事本。
“你知道那个男人是谁吗?”
“不知道,那之后就没有再见过面。不过,我先声明一下,我当时并不知道东京的古董店老板被杀的事情,因为我们这边的报纸上没有登这个新闻。由于是以非常便宜的价格买到的珍品,所以我就特别对它垂爱有加。我是在看了五月号的机关杂志之后才知道这个消息的,当时我也大吃了一惊。不过,还是基于我刚才说过的那个原因,在家里失窃报案的时候,为了继续掩盖这件事,我也只简单地描述了失窃物品为古币。”
芦田嘴上叼着一支烟,喀嚓喀嚓地点了好几次打火机,可都没有点燃。在一旁的丹那擦了根火柴帮他点上。
“谢谢。”
“情况我们大致清楚了。不过,还有一个可能会令您感到不愉快的问题。”
“没关系,您随便问吧。”
“请问三月二十五日那天,你在什么地方?”
“三月二十五日?”
芦田将嘴上的烟取下来拿在手上,脸上露出一副什么都不知道的茫然表情。
“就是古董店老板被人杀害的那一天。”
他似乎一瞬间就明白了这个问题所意味着的含义,脸色也突然一下就变了。他沉默着没说话,只是静静地将烟灰抖落在陶瓷烟灰缸里。
不过,过了几秒钟之后,他又恢复了刚才那种彬彬有礼的态度。
“我不记得了。不过,请稍微等一下。”
他起身离开了一下,很快地又拿着日记本回到了鬼贯和丹那的面前。
“已经查到了。”
他将日记本放在桌子上摊开,一边看一边说。
“您也许也知道吧。渡边华山是田原藩的人,最近发现了他的画作,我受人委托在鉴定那些画。所以,我一天到晚都杂事缠身,很难得有空闲,好不容易清闲一下,画的主人又来催促了。那天就是这样,一整天都在忙鉴定的事情,到了晚上,我在丰桥的一个初中同学也是个古币发烧友,于是就请他过来喝了几杯。您要是不信的话,可以去问问他本人。”
“我们会去问的。”
鬼贯轻描淡写地回答道。芦田耷拉下他的肿眼皮,圆乎乎的脸上也浮现出一丝阴郁的神色。
“我唯一担心的就是他还能不能记清楚日期,毕竟这也是半年多以前的事情了。要是还能记得的话,那可真算得上是奇迹,因为他跟我不一样,没有写日记的习惯。不过,好在二十五日那天是这条街上所有商店的定期休息日。所以,你跟他说休息日那天,也许他还能想起来。除此之外,就再没有别的线索了。”
鬼贯心里也是这么想的。这样问的话,就算他记不清了,也不能黑白颠倒地编瞎话。
“你那位同学住在哪里呢?”
“静冈县。他叫广尾二郎助,是鹫津一所高中里的事务员。”
广尾住在荣町九号;他俩将住址记下后就起身离开了芦田家。就算再麻烦,也得马上赶去鹫津找广尾确认一下事情的真假。
他俩走到街上之后,随机走到几家店里去问了一下休息日是哪天,每家店的回答都说是二十五日。
距下一趟列车的发车时间还有将近半个小时,利用这点时间,他们又到处逛了逛。走到住宅街的尽头之后,就来到一所小学的校园里。校门口写着的“黉”字,代表这里过去曾是一所藩校,也让整个城镇更增添了几分古老的感觉。现在正赶上下午放学的时候,道路上挤满了放学回家的小学生。
与东京的小学生不同,这里的学生虽然也穿着及膝的长裤,但一眼看去就可以清楚的分辨出,他们都是在田野间奔跑长大的乡下孩子。
“刚才芦田说的那些话,您是怎么认为的?”
“这个嘛……”
鬼贯没有立即下结论。广尾到底还记不记得日期这一点,让他心里感到很不安。
“我刚才想起了爱古堂那个掌柜说的话,就仔细看了看芦田的长相,确实就像画在风铃上的人物一样长着一张怪脸。还说什么是一个穷困潦倒的人卖给他的,我看八成都是骗人的鬼话。”
“并且,他本人也跟掌柜形容的‘矮胖结实’形象很接近。说到乡土史学家,人们的头脑里常会浮现出一个脸色不好、营养不良的瘦弱形象。但芦田看起来却是个相当有力气的人。”
走到学校旁边的时候,隐藏在校舍背后的田原城突然出现在两人的面前。那是座两层楼的小城堡,看起来像个只要一进攻就会立即陷落的绣花枕头,一点威严感都没有。
他俩穿过马路,来到了护城河岸边。护城河里没有水,干枯的荷叶在秋风中无声的摇曳着。抬起头来向上仰望,抹有灰浆的城堡外墙在朦胧的天空下显得非常清晰和鲜亮。
“啊,那里有家叫做‘一心太助’的鱼店。”
“就是那个多血质的家伙吗?”
丹那一副认识一心太助本人的口吻。
“他就是这里的人。”
“是吗。我好像听说他是枥木县的。”
“盐原多助才是枥木县的。”
丹那苦笑了一下;在评书故事里,太助是个很强势的男人,不过他就曾充满遗憾地说过,尾张方言的口音总让人觉得有些不利落。
04
他俩在丰桥站坐上了每站都停的上行列车。到鹫津站只需短短的十五分钟时间,不过,下车的时候已是秋阳西沉之时了;月台上亮起了电灯,不时吹拂着冷冷的秋风。
鹫津的车站像是新装修不久的样子,墙面、地板和天花板都粉刷得很漂亮,购票窗口和剪票口等处的设计也很现代时尚。在见过破旧的三河田原车站之后,这种感觉就更强烈了。
这里跟田原差不多,也是一个小镇。所以,要找到广尾二郎助的家也不需要花多少时间。
“就算是挨家挨户地问,也要不了多久就能找到。”
丹那显得很有信心。
他俩沿着站前大街走了一会之后,路灯熄灭了,四周一片朦胧,只剩污水从水渠中缓缓地流过的声音。他俩继续往前走,过了一座叫横须贺桥的小桥,然后在桥头左拐,就来到了一条霓虹灯闪烁的热闹街道。依据车站里的地图介绍,这里应该就是那条繁华的商店街,也就是广尾家所在的荣町。
丹那走进路边一家卖酒的小铺子里去问了路。
“老板说这前面有一家卖种子的,从那儿拐过去就是了。”
从店里走出来的丹那,一边向鬼贯报告着,一边斜着眼睛盯着旁边货架上的酒瓶。
他们很快就找到了那家买种子的店。店里面没有人,只见屋子的中央摆放着一个被隔成了几格的木箱,每个小箱里都摆放着浅褐色的适合秋季栽种的球根。
广尾二郎助的家没有街门,也没有围墙,玄关就直接对着门前的这条小马路。虽说刚吃过晚饭,但他还是在门框处放了两块坐垫,热情地招待两位刑警吃章鱼。广尾长得很胖,做事也显得不慌不忙的,一看就知道是个性格温和的好人。
“请尽量详细地告诉我们您去拜访芦田先生时的情况好吗?”
鬼贯喝了一口茶后便开口问道。广尾将手塞进棉袍的袖筒里,仰起他那肥胖的脖子望着天花板。鬼贯先前说了一句“有个案件可能对芦田先生有些不利”的开场白,看样子他是不折不扣地完全相信了。
“具体的日期已经记不清楚了,但我能确定那是三月份的春假期间。老早以前,他就邀请我过去玩。后来他又说‘反正学校放假,你就来一趟嘛’。他这么一说,我就有些想去了。其实,我每天都很空,主要是看他哪天方便。所以,是他告诉我他哪天方便后我才去的。”
“您是坐几点钟的火车过去的?”
“到站的时候是晚上九点刚过,因为他说他白天要忙鉴定的工作。我说我晚上一个人在陌生的地方走夜路会害怕,所以他就到车站来接我。那天晚上有月亮,我心里就暗自高兴,心想这下总不用担心迷路了。”
与鹫津不同,田原是个阴森森的小镇。晚上在路上走,就像是在海底走路一样恐怖。
“由于我们俩从初中开始就酷爱收藏古币,所以见面的时候就让对方把新弄到手的古币拿出来一起分享,或是对自己的藏品进行自我吹嘘,就这样一直聊到了深夜。那天晚上我住在芦田家里,直到第二天下午才坐公交车回去。”
“好,您说的情况我们已经清楚了。”
鬼贯点着头回答说。
“您是哪一天去田原的?能不能想起来具体的日子?”
“哎呀……”
“您翻看一下日记怎么样?”
“我从小就比较懒散,没有写日记的习惯……哦,等一下。”
广尾抬起头来望着天花板。他好像突然想起了什么似的,咧开嘴得意地微笑着。
“我想起来了。虽然记不清具体的日期,但我去的那天恰好是田原镇上的休息日。对了,芦田还打了电话来说他准备好了下酒菜,但忘了买我喜欢喝的威士忌,叫我自己买了带过去。于是,我就带了一瓶过去。”
田原镇的固定休息日确实是每个月的二十五日。另外,广尾去田原的时候是春假期间,这说明当时恰好是三月份。
如果真是这样的话,三月二十五日晚上九点钟还在三河田原的芦田就不可能在同一时间在东京杀害古董店的老板岩崎兼弘了。
问题的关键是广尾去田原的那天是否真的就是固定休息日二十五日。会不会是由于芦田在电话中暗示过,他就天真地相信当天真的是休息日而酒铺会关门的呢?
“是因为芦田先生在电话中那么说过,你就认为当天是休息日了吗?”
“什么意思?”
“也就是说,当天是休息日的情况你亲眼见过吗?”
“见过啊。每家店都关着门,门上还挂着一个木牌子,上面写着‘今日休息’的字样。我记得芦田当时还发牢骚说‘街上所有的店都关着门,很不方便,但也没办法’。”
广尾由于太胖,所以腿很快就麻了。他将并拢的双腿伸展开,又用手悄悄地揉了揉小腿。
这时,鬼贯他们俩也借机站起身来。该问的好像都已经问完了。当时,他俩抱着满腔的希望从东京赶来这里。现在才过了半天多时间,想起来却像是发生在好多年以前的事情一样遥远。
05
两人又坐上了从鹫津开往东京的上行列车,估计要深夜十二点过才能到达东京了。
两人面对面地坐下后,就打开在站上买的晚报埋头看了起来。列车已经停靠过几个站了,每停一个站都有旅客上下车,但他俩对周围发生的一切显得毫无兴趣,同一则新闻都翻来覆去地看好几次了,还不打算把报纸收起来。不管是鬼贯,或是丹那,两个人谁都不想开口说话。不是因为心情不高兴,而是因为实在太累了。工作进展得不顺利,就愈发感到疲倦,甚至于疲倦得连话都不想说。
报纸在眼前摊开着,鬼贯却没有看,他在思考着一件与报纸上的内容毫不相干的事情。广尾二郎助不像是在作伪证。这从他的态度、说话的语气等方面都能看出来。这样的话,不管是乐意不乐意,都得承认芦田省三的不在场证明成立。这当真是事实吗?可那天晚上,他确实是在和广尾喝酒聊天啊。
只要这个情况是事实,芦田就不可能是犯人,再说广尾的证言里也没有任何疑问。鬼贯的一双眼睛盯在报纸上,心里却在继续琢磨着案子。假设芦田省三的不在场证明是伪证的话,情况又会怎样呢?依据多年的破案经验来看,既然这世界上不可能有完美无缺的不在场伪证,那么就肯定在某个地方存在着漏洞。
大致一看,好像一切都很正常。但反复琢磨几遍之后,就能发现其中好像有扎人的倒刺一样的东西。现在,鬼贯正在头脑中搜索这根小小的倒刺。
反复推敲芦田的主张和广尾的证言,鬼贯发现了其中有些不自然的地方。虽说不知道两人之间具体是怎么商量的,但晚上九点钟请广尾喝酒的事情就总让人觉得有点不正常。从鹫津到田原不用一个小时,说明广尾从自己家出门的时候就已经是八点过了。一般说来,这个时间不管是请人吃饭还是去别人家拜访都太晚了点。
芦田省三为什么非要在那个时候叫广尾去喝酒呢?既然他说白天在帮别人鉴定华山的画作,这也是个很正当的理由,那改天再请广尾过来不就行了吗?所以,鬼贯觉得芦田肯定有非要在那个时候邀请广尾来喝酒的原因。
那会是什么原因呢?换个角度来考虑,会不会是广尾九点钟之前去会让他觉得有些不方便呢?要是弄清楚了这个答案,事情就简单了,但是思考这个答案,却让鬼贯绞尽了脑列车在将要驶进蒲原站的时候,前方已经歇业的商店街进入了鬼贯的视野:这时,他忽然联想到了田原的商店街,也终于找出了关键的提示。这里是国铁干线沿线的小镇,而三河田原却位于私营铁路线的终点站附近,所以那里的商店街应该关门时间更早吧。
广尾下车的时候是晚上九点过。那时,恐怕所有的商店都关门了,招牌上的霓虹灯也熄掉了,店里的老板们也早早地到后面的房间里去看电视了吧。于是,芦田就将事先准备好的“今日休息”的木牌子挂在已经关了门的商店屋檐下,然后再去车站接广尾。广尾看见这些木牌子之后,肯定会轻易地认为当天就是休息日。其实,芦田并不需要给所有的店铺都挂上这样的牌子,只要挂上两三家就足够了。然后再通过一些语言刺激,就足以让广尾对此留下深刻的印象了。挂牌子的事情就算是让路人看见了,或是让店里的老板发现了,也仅仅是被简单地看成恶作剧而已。随着时间的推移,人们会把这些小事情忘得一干二净。
芦田料想到自己将来某一天可能会遭到警方怀疑,所以就精心设计了这个不在场证明。并且,他很确信警方不会那么快就怀疑到他头上。事实上也是如此,如果那名青年男子不将古币拿到云来居去兜售,也许他就能轻易逃过警方的搜查了吧。他叫广尾喝酒的那一天不是二十五日。二十五日那天他在东京,杀害了古董店的老板并抢走了对方的古币。所以,他是在另外一天邀请广尾的,并做了手脚让广尾觉得那天是二十五日。
他告诉广尾说卖酒的商店今天休息,要他自己买瓶威士忌过来,这只不过是让广尾加深印象的辅助手段而已。既然和广尾是初中时代的朋友,那么芦田肯定很了解他的性格,也很清楚他是个不写日记的人。所以,他就利用广尾的这些特点设计了一个不在场的伪证明。
鬼贯确信自己的推理是正确的。但是,怎样才能证明这些推理是成立的呢?现在,他还没有找到相关的线索。
列车已经驶过好几个站了,不过丹那依然在专心看报,一点也没有抬起头来的意思。那会是什么线索呢?怎样才能证明这一推理呢?鬼贯将头靠在座椅上,两眼望着车顶。但是,绞尽脑汁之后还是一点头绪都没有。
难道芦田虚假的不在场证明就攻不破了吗?鬼贯闭上眼睛,心里想到了不幸惨死的古董店老板。那是一位小学一毕业就进古董店当了学徒,后来就把古董当伴侣度过了一辈子,连婚都没有结过的男人。
到最后,却在石神井那个凄凉的地方遭人暗算,还悲惨地丢掉了性命。真是个可怜的人啊。他的这一生中,又都有过些什么样的快乐呢?
一想到他那倒卧在黑色泥土上,被雨水淋湿了的尸体,鬼贯‘啪’地一下,霍然跳了起来。那个被遗忘了的细节终于想起来了。
二十五日那天,以九州岛为首的地区天气开始恶化,到了晚上,太平洋沿岸各地都下起了大雨。
当然,田原镇也不例外。可是,广尾二郎助却摇晃着肥胖的双腿,说当天晚上有月亮,不用担心迷路。
想到这里,鬼贯似乎听到了芦田省三的伪证被彻底击破时发出的尖锐碎裂声。
“丹那,喂……”
鬼贯拍打着伙伴的膝盖。