第二章
全国五金商会洛杉矶分会负责公共关系的主管是孔洁畔。
从他办公室中布置的每一件陈设,都给人一种印象,他是有性格的。
诱人的女秘书,把曲线玲珑的身体包在一套紧身毛衣中,静娴、无邪地向我一笑,好像一点都不知道别人在饱览她的身材似的。
“请问你,我要告诉孔先生,你找他是为什么呢?”她问。大大的蓝眼,天真地看着我。
“和孔先生讨论宣传增值,一个有趣的问题。”我说。
“宜传增值?”
“是的。”
“什么叫宣传增值?能不能先请你解释一下?”
“当然,”我说,“我只要几句话就可以解释得清清楚楚,不过是向孔先生解释才行。”我向她笑一笑。
她自桌子后面站起来,绕了桌子走,使我可以看到她这套衣服背后也是贴身的。她走进玻璃上漆着“孔洁畔私人办公室”的门,没一会儿,她回来说:“赖先生,你可以进去了。孔先生调整了他自己一个约会时间,愿意先见你。他才自外面用饭回来,本来有几个私人约会的,不过,他愿意先见你。”
“谢谢你。”我说着走了进去。
孔洁畔坐在办公桌后,身子略向前倾,嘴巴向两侧一拉,八字胡左右向上一翘,做出信心十足的样子。装出来的天真无邪状,是和他秘书一个厂出品的。
他肩膀很宽,三十出头的年纪,黑发,黑眉毛,敏锐的灰眼珠。
“赖先生!”他大声地招呼,站起来,像准备要打手枪似的伸出他的右手。
我把右手软软地伸向他,以忍受他预期的用力一握,我也知道他这种人不会一下把手放掉,因为他是一个公关专家。
“赖先生,你好。请坐。我秘书说你要讨论宣传增值?”
“是的。”
“那是什么东西?”
我说:“你们做公关的很会用脑子。你们想出各种有用的方法。方法用了一次,就忘记了,如此十分浪费。有的时候,旧法新用还是十分良好的。”
“请你说清楚一点。”他请求道。
“喔。大致言来,”我一面说,一而环顾办公室四壁上的照片,“任何一个你用过的主意……噢,这些照片漂亮极了。真是照得好。”
孔先生无所谓地说:“你说的也许不错。但做我们这一行的,泳装女郎一元买一打,可能还另送你六瓶洗发精。漂亮女郎见多了。”
“为什么做五金生意要用漂亮女郎?”我问。
他说:“老兄,我因为太忙,没有时间教你怎么做公关。大致言来,我们要销售的东西别人不会一看再看,也不会当照片挂在墙上,所以我们利用漂亮女人,叫大家回头再看一眼。
“这和汽车广告是一样的。你几时看到过有人把汽车照片挂在客厅里的,但是,有了泳装美女,或是穿了丝袜的长腿自车门跨出来,这一类照片收集的人就多了。你现在看到照片里的这些女人,都想赢得‘小姐’头衔和一千元奖盒。那是几个月之前,在新奥尔良举办的全美五金器具年会活动之一。所有活动都是我策划的。”
“真是一个比一个漂亮。”我说。
“是的,都是些漂亮宝贝又如何?”
“什么人赢了?”
“选美第六号。”他说。
“有一件事你会有兴趣的,”我说,“就是我说的宣传增值。我敢打赌,这个第六号,以前也许是一家餐厅的女服务员,或者是……”
“她是一家进口公司管账的。”他打断我的说话。
“好吧,”我说,“她是管账的。她长得漂亮,但是大家没有注意到。她也只是做她每天的工作,直到有一天她听说有一个选美机会,要选什么五金小姐皇后。她就胆怯地填了一张申请单。她知道说不定要以泳装姿态出现。她考虑了一下,最后说,管他的呢,于是她……”
“你说胆怯地填了一张申请单?”他又打断我说话。
“是呀!”
他告诉我:“那个女人,不是。要是我没有记错,她怀疑有一个女孩子在泳装下面垫了东西,所以是她提出来的,出场之前要有人检查,一律要真价实货才行……我的秘书对她了解得要多一点,我记不起细节了。对我来说,不过只是一次选美而已。老实说办得太多了,疲了。”
“我知道,”我说,“我说的是后遗症。她赢了,赢得了选美。也……”
“也赢得了现钞。”他不齿地说。
“好吧,现钞,但也得到了宣传和到好莱坞的机会。据说这种比赛冠军最后都会有试镜机会的。”
他说:“喔,当然。这也是噱头之一。那边墙上有张照片,照的是给她一千元的支票。一起给她的是试镜合约,当然也上了电视……这些是免不了的。报纸上也有一角……等于是付广告费。”
我走过去看他指给我的那张照片。照片上的孔洁畔尽量装出有那么回事的样子,女郎用感激之情看向他。她一定是深吸了一口气,胸部待别挺出,腹部特别收缩,泳衣在她身上有如香肠外面的一层肠衣。照片下面有标题:“连爱玲当选全美五金商会大会选美五金小姐皇后。”
“你自己不是五金商吧?”我问孔先生。
他摇摇头,说:“我只是做公共关系。”
“我还以为颁奖的时候,应该由公会高级职员担任的。”
他说:“这表示你不懂得这一行秘诀。这些人是结了婚的。他们的太太不喜欢他们和泳装女郎在一起拍照。”
“你不是也是有太太的吗?”
“那不一样,这是我的工作,我靠这工作吃饭。我太太了解,这种照片越多,表示我生意越好,我可以给你看几千张和不同女人照的相片。”
“那么这些五金商人对夺冠的女人都躲得远远的?”我问。
他说:“别傻了。只是不要和她在同一张照片出现而已。但是他们讨好她,用手沿了她泳装摸,拍她屁股叫她好好的干。伪君子。不过这是这种游戏的一部分。这也是为什么他们要给她一千元钱。就是叫她秀一秀的。”
我说:“喔!但是她的收获可大了。想想有了这样一个进身步,以后前途就容易了,一定是电视电影都有份了。”
“老天!你可真天真得可爱。”孔说。
“怎么啦?”我问。
他说:“你浪费我太多时间了。这一切对我有好处吗,赖先生?”
“当然,”我说,“当然有好处。假如你说得有理,我就专门写一篇公关专家对选美看法的文章。使大家知道为这些参加选美的小姐在迷惑观众,她们是一元一打,还另外赠……”
“等一下,等一下,”他着急了,“别断章取义,这一段不能写的。这会破坏形象。我们重新开始。我是一个热中美好事物的人,我对美女独具慧眼……当然是职业上的。我看到女人,不管她是管账的,侍候人的,带票的,或任何职业,只要她有特别的地方,我一看就知道。我和一般大众一样,关心她们会有恋爱机会,会被星探发现而平步青云。她们都是灰姑娘。我是星探,是好妈妈。我挥舞一下公关的魔棒,让她们变就能变。知道吗?我要的是这种宣传。”
“我懂了,”我说,“那个女人现在怎么样了?她叫什么名字?”
“都在照片底下标题上,姓什么的?名字叫爱玲。”
“是的,连爱玲。”我一面说,一面看照片下的标题,“她现在在哪里?”
“我怎么会知道?我给了她支票之后就没有再见过她。”
“我能不能问问你秘书,她会有爱玲的地址吗?”
“喔,我给你找找看,我该有她地址的。”
他打开一只抽屉,摸弄了半天,又打开另外一只抽屉,翻了好几本册子,终于打开第三只抽屉拿出一本记事册来。
“连爱玲,”他说,“最后一次电视试镜的时候,她住在凉风山旅社。”
“我想那次五金选美之后,你早把这件事忘了。也把这个女人忘了。你又去想别的点子了。”
这样说,他就有一些反应了。“那有什么办法,我能靠一个主意吃一辈子吗?何况更不能靠这种女人……”
突然他停下来。“你,来干什么?这女人……你来给我什么好处?”
我点点头。“我可能以这件事为主题,写点东西出来。”
“我有什么好处?”
“至少不会有坏处。”我说。
“这是一定的。”
“宜传,”我说,“对你永远只会有好处,不会有坏处。”
“你要知道,要是她目前生活得不愉快,越混越穷,这种宣传可没什么意思了。要知道这种女孩子因为得了一次选美皇后,自以为进军好莱坞有望了。高不成低不受,不能安心做秘书工作,也不肯随便嫁人,蹉跎过气的比比皆是。你既然找她,可以试试看,找到了也给我一个电话,我倒给你引起兴趣来了,也想知道她变成什么情况了。”
我说:“我有什么办法找她?你把她地址打听出来,我去访问她还可以。”
他说:“我研究一下再说。也许我会试一下。你明天给我一个电话试试。”
我保证道:“好的,一定给你电话。也许我们合作,大家都有好处。”
我们再一次握手。
我走出他办公室,自动关门器在我身后把门关上。
我转身向那秘书小姐,上下看了一下说:“奇怪,他们为什么没有请你出马?”
“出马干什么?”
我说:“参加竞选五金小姐呀。就是全美五金器具年会那一次举办的选美。老天!要是你也参加,哪轮得到连爱玲!”
她把眼皮下垂。“孔先生从来不考虑他认识的人。”
我欣赏地又仔细看着她,她害羞地躲过我的眼神。
我不经意地问道:“连爱玲现在干什么?”
她做了一个不知道的姿态。她说:“有一阵子她挂名在星路介绍所,等候给她机会去做大明星或是广告模特儿。她在电视公司弄到过几个镜头。每天睡到十二点起床。然后,在美容院待上一、二个小时。”
我同情地点点头。“我知道这种人。”
“之后,她找到了一个汽车餐厅,在汽车堆里走来走去。又之后,她和一个有妇之夫溜了。”
“她总有个地址吧?”我问。
“她以前是住在凉风山旅社的。”她说。
“这样好了,”我一面说,一面拿出一张十元的钞票,“你一定有很多她的照片。我想要几张。我在找她,但是不能带了照相师找她。你看怎么样?”
她看看钞票,犹豫着。
“孔先生会知道你问我要照片吗?”
“孔先生会知道我给你十块钱吗?”
她收下十元。
她自索引找到档案号码,又自档案柜里拿出照片中找出两张有双份的,各拿了一张给我。
“这两张行不行?”
我看这两张照片,吹了一下口哨。
她说:“看样子你中意了。”
“我只是奇怪,”我说,“这些照片。孔先生办公室里的几张都没有这两张暴露。”
“那些是给记者的,”她说,“这些是给出钱的赞助人看的。”
我说:“下次你肯出马的话,我死活也要弄一个赞助人当当。”
她看看我。“你举办一个选美会,我可能会出马的。”
她桌上的铃声响了。
秘书向我一笑道:“抱歉,赖先生,老板要找我了。”
我故意不立即离开,看着她背影走向孔先生办公室,就在她开门的时候,她注意到了我在看她,又给了我微微一笑。
我走出门去,仔细看那两张照片。背后都有一个橡皮图章,戳着一个日本照相师和日山照相馆的名字。
日山照相馆的地址是在旧金山。