——在两个马伦巴的夹缝之间

这篇充满个人性质的文章，因有些地方触及小说内容，所以，倘若大家可以尽量在读完小说后再行浏览，本人将深感欣慰。

第一次看《去年在马伦巴》这部电影，我记得是在上大学的那年夏天。

上映地点当然是二轮电影院，当时是和另一部同样是亚伦·雷奈所导演的《广岛之恋》同时上映的。被称为是亚伦·雷奈最高杰作的《广岛之恋》，老实说几乎没有让我留下什么印象，原因就在于我先看了《去年在马伦巴》，而它给我的冲击实在太过强烈了。

总之，那部电影完全符合我的胃口。徘徊在迷宫似的旅馆里，像人偶般无机质的登场人物；平衡对称的巨大庭园、喃喃细语般不断反复的台词；填满戏剧虚构的空间，满溢着样式之美的黑白对比……

在那之后，只要有机会，我就会观赏这部电影，重复看了好多次。虽然我并不清楚自己究竟是深受什么所吸引，但我总是会盯着画面看得入神。

在思考有关《恋恋夏日的蔷薇》之结构时，我虽然已经决定要以“反复同一个主题、逐渐使之产生微妙的变化”这样的形式来进行，但在开始动笔之际，却怎么也觉得这部小说缺少了核心。虽然不知到底是为什么，但那种暧昧的预感往往都相当准确。

在摸索小说开头的部分时，我偶然地在荻洼的古书店闲逛，忽然，一本书映入了我的眼帘。那是阿兰·罗伯-格里耶所写的《去年在马伦巴／不朽的女人》。

当我不经意地拿起书一看之后，我发现，它并非原作也不是剧本，书上印的是“电影小说”。也就是说，那是罗伯——格里耶将脑海里上映的电影化作文字形式的散文。

无论如何都想要的欲望油然而生，于是我毫不犹豫地，买下了那本因为绝版而变得十分昂贵的书。

回家之后，我立刻迫不及待地读了起来；忽然间，接下来要写的小说映像，啪地一声全都浮现在书页上。

戏剧式的实验性故事。还有最重要的是，在提及记忆的变貌这点，我想写的小说和这部曾经让我反复观看的电影形象，可说是完全重合了。那时，我心想：啊，原来如此，我就是应该把《去年在马伦巴》当做这部小说的核心啊。

因此，我在小说里作了大量的引用。在此我想说明的是：对我来说，要完成《恋恋夏日的蔷薇》，《去年在马伦巴》是不可或缺的；而正因为有了重叠的映像，才有这本《恋恋夏天的蔷薇》。

不，不如说是《今年在马伦巴》，将《恋恋夏日的蔷薇》引导到最后一页的。在此，我要对于将催生这部小说的原着电影以及电影小说，以日文介绍给我们的两位译者，献上我深深的敬意和感谢。

今年春天拜访捷克共和国的时候，我偶然得知，马伦巴其实是捷克一个古老度假疗养地的德文发音。马伦巴。对我而言那已经变成了一个充满寓言气息的名字。今后，我也会一直在现实的马伦巴，以及电影和电影小说里的马伦巴两者的夹缝之间，继续抱持着只属于我自己，被我封印在《恋恋夏日的蔷薇》里的马伦巴印象吧！

二〇〇四年八月

恩田陆