沉默降临，列车摇晃的声音似乎又变得更响亮了。

“可是，左撇子里面，也有很多是双手兼用的人，这三个人里面，会不会就有这种人？”朱音整理情绪后说。

“左撇子大多都是从小便开始矫正，但《三月》是作者长大成人后才写的，因此，在此时用左手写稿的人，有可能在之后又矫正过来吗？应该不可能吧！”隆子轻轻摇头。

“你这是自相矛盾，枉费我还帮你找理由。”朱音一脸不满的表情。

“啊！对不起。”隆子道歉。

“看你这个表情，应该还有要说的吧？”朱音盯着隆子的脸。

“嗯。其实……”

“今晚还真漫长。酒也没了，真想喝点热咖啡。”

“自动贩卖机应该有卖。”

“我不喜欢罐装咖啡，就忍耐到你讲完好了。”

“早上会有卖便当的人来，那就到时候再买吧！”

听到“咖啡”一词的瞬间，隆子突然也很想喝一杯香浓的咖啡。朋友里面，好像有人很讨厌喝完酒之后又喝咖啡，似乎是认为一喝咖啡，便会觉得这一天仿佛就要结束了。

房里有一面能照到全身的大镜子。镜子里映出了朱音戴黑框眼镜的茫然脸庞。在橘色灯光的照射下，镜中的她，脸上挂着忧郁的表情。

如果在镜子里看到一个人，对方一定也能看见自己。

这句话是谁说的？是阿嘉莎·克莉丝蒂吗？第一次读到这句话时，不知为何竟感到背脊发凉。在朱音的眼里，我的脸是什么样子？一定是眼睛凹陷，双颊浮肿吧！而且还悲惨到双脚因为喝太多水也变得浮肿，虽然很想把脚抬起来，却没有地方可放。

如果阿嘉莎·克莉丝蒂还活着，她会写些什么？由于她实在太出名，文章又很平易近人，因此最近没什么人讨论她，但隆子一直认为，如果让她写一篇歌德式恐怖小说，一定会很棒。不论是写作技巧或情境刻画，现代那些恐怖小说作家虽然都拥有很惊人的力量，不过老实说，隆子认为至今真正让自己感到恐怖的小说，只有阿嘉莎·克莉丝蒂的《无尽的夜》与《死亡催眠》。当代男性作家大多都以蛮力取胜，他们竭尽所能地运用写作技巧，再加上缜密的计算，将故事刻画入微，使读者有种被逼入绝境的感觉。克莉丝蒂的恐怖则不然，因为她本来就是一位几乎不描写人心与风景的作家，作品既不是以“女性的感觉”为卖点，句子也都很简短，然而，却让人感到毛骨悚然。真希望能让克莉丝蒂写一部维多利亚时代的哥德式推理小说，而且是那种分成上下两集的大作。标题要订什么好呢？从她最爱的莎士比亚里挑一句如何？标题简单一点，但要兼具古典与现代，就像《畸屋》或《颤刺的预兆》。如果发现了那样的原稿会如何呢？不行、不行，编辑的老毛病又犯了。

全身因疲劳而感到沉重不堪，地心引力不断怂恿我赶快躺下，然而，我的意识却很清楚，头脑甚至比平常还要清晰。

镜中的朱音依旧茫然。这是隆子第一次看到她如此毫无防备、像小孩一样的表情，与平常一起去喝酒的她截然不同。旅行真是一件有趣的事，同样是聊一整晚，如果地点换成酒吧，可能就没机会看到她这种表情了。

镜子。没错，就是镜子。透过镜子，能看到一个意想不到的结局。