01

很长一段时间没写了，现在我决定再次提笔。本来这是为了光子的事才写的，听以我原本以为已经就此结束了。

但是，我想告诉你所有后来发生的事情。说谎，实在太痛苦了。

我只能再次从头开始一五一十地交代，所以还请你包涵。我实在不擅长挑选必要事项重点说明。

光子死后，过了几年，我成为某家建材公司的事务员。

我还是一样，戴着让人看不出是面具的面具尽量不引人注目，但公司比起学校是个更冰冷的异样场所。学校至少还有什么也不做的自由，高兴时就完全与周遭断绝接触的自由，公司却没有。

我是为钱出卖自己，所以被强制工作也无话可说，但工作以外莫名其妙的人际关系，不论是否甘愿也得参与其中，否则在公司这种结构中，不可能顺利做好工作。

比方说，某位同事的独生子得了小儿癌症死去时，大家都围着那个还很年轻的社员七嘴八舌地慰问。

有人说担心得睡不着—有人说想到世事无常，连工作都失去干劲了；有人抓着他的肩膀摇晃说，还有大家支持他，一定要加油。人人都愁眉苦脸，有几个女职员甚至眼泛泪光。

我也拿手帕按住眼角遮住脸孔，因为我怕我戴的面具会龟裂。

我无意批评他们为了一个并不特别亲近的同事，为了一个素未谋面的小孩，人人都如此深受打击太奇怪。不是的，真正奇怪的是，慰问者与被慰问者双方都明白那其实是一种演技。

我不明白为何要进行那种宛如诡异游戏的行为。

众人散开后，女职员立刻在化妆闷重新涂睫毛膏，一边咯咯娇笑。

我成了有名的爱哭鬼，因为我动不动就拿手帕遮脸。

女职员结婚离职时，

“恭喜！感觉就像自己办喜事一样开心呢。”

“就算结了婚，我们也永速是好朋友喔，绝对不会变。”

碰上这种大家互相肉麻的场面，我也会拿手帕遮脸。

工作上发生对立，不知该站在哪一边时，我也拿手帕遮脸。

只是累了，不希望任何人找我说话时，我也继续拿手帕遮脸。

大约一年后，我就被赶出那家公司。

02

我喜欢每天四处游荡。

我尤其喜欢坐在速食店的窗边或公园的长椅，茫然眺望路过的行人。这么做的时候，就会发生明明知道周遭的事，偏偏就是意识核心陷入沉睡的现象，该称之为白日梦吗？我梦见了各种情境。

在我内心，光子这个百合心丝毫没有褪色。割开的手腕永远有鲜红的血液流个不停，永远凝视着我。在那个光子内部有着百合子、小满、在公园被夹断脖子的小男孩，大家都在那里面。

起初，只有拉面没加入。我想一定是因为我对拉面没有任何好感，我讨厌他。

但是有一次我又坐在人潮旁边，意识核心再次陷入沉睡，早巳彻底遗忘的拉面竟在梦中出现。我不知道为什么，因为梦毕竟是凭着它自身的意志，自由生存的生物。

拉面穿着白色工作服，骑着一辆后座装有架子以便吊挂外送箱的摩托车过来。

……嗨，嗨，小姐。

来到我身旁后，他一脚撑着地面说，

……我说你呀，为什么不让我加入？排挤我一个人，太过分了。

我想起转过身想背我的拉面，身上那股面汤的气味。于是从那时起，他也成了光子的一部分。

有时我也会想，索性以投人罪被捕反而更好。

不是基于罪恶感，我从一开始就没有罪恶感那种东西，但若问我那是为了什么？我也答不上来。

我至今仍不懂拉面与光子两人的死，为何那么简单就结案了？警察到底在做什么？他们到底有没有好好调查指纹及其他证据，他们到底有没有将这两件事视为杀人命案？

光子那时我的确动了一点手脚。我好歹也有自保的本能。比起判死刑，被关进监牢那种狭小空间更让我害怕，我恐惧到光是想像就快发疯。

所以我把自己用过的美工刀及塑胶袋带走了，从光子的美工刀中选出另一把，放在血泊中。

但是我也明白耶檀障眼法，只不过是自欺欺人。屋里很多地方都有我的指纹，况且很多人都知道我与光子走得很近。如果真的有心调查，应该会发现很多疑点。

我最近看的当中提列，非自然死亡者当中仅有百分之几的人才会进行司法解剖。说不定，警方根本就有不想把杀人命案视为杀人命案的倾向吧？其实，无论哪个地方都有许多凶杀案发生，只是那些案子大部分都像拉面与光子一样，没有浮上台面就被处理掉了吧。

日复一日，我无所事事，即便走在杂沓人群之中，也感到杂沓离我很遥远。在大都市，纵使一两个星期都不开口，照样也能生活。在这种完全不出声的日子里，我浸淫在一种声带悄悄退化的安宁心境中。

我已记不清那是何时的事了，总之那天我从中午就坐在公园长椅上，一直待到天黑还坐着。

夜深后，我起身朝马路的方向缓缓走去，就在靠近出口的地方被一个倚着汽车的老男人叫住。

“最近好像常看到你啊！”男人说，然后他问我多少钱。

他见我沉默不语便说，算了，无所谓，上车吧，然后自己先钻上车。他的语气和态度都很自然，不像我以前上班地方的那些人。

我也知道男人误会了，但他好像会给钱，这样就好。当时我已经离职有段日子了，生活非常困苦。

在他带我去的房间里，不管他对我做什么，我都觉得反正就是这样，乖乖任其摆布。

老男人说他第一次遇到是处女的妓女，给了我很多钱。

这时我思忖，或许这份工作比当事务员更适合我。反正两者都是为钱出卖自己，差别只在卖的是什么。肉与肉相互撞击的触感的确不愉快，但即便如此，比起玩不来人际关系的游戏总是得拿手帕遮脸的痛苦，至少还好一些。

我自然而然学会了该怎么做。需要钱时，我就在夜路上接近男人，问对方“现在几点？”

我常会被漠视，就算顺利谈妥生意，也遇过对方耍赖不付钱的情况，但是做这行最大的好处就是不受时间限制。平常可以像之前一样悠哉过日子，高兴时再工作即可。

性行为我来说，就像是一种解体作业。换言之，就是为了卖肉，活活地把自己解体。我虽逐渐习惯被如此对待，却永远无法抹灭这是一种异常行为的感觉，不过倒也不至于因此感到痛苦。

说到这里，我想起自己以前也会把洋娃娃百合子的身体随意打开，做出类似的行为。

我还有另一项发现，就是男人全都是废物。只为了追求射精瞬间那点程度的快感，就被上天赋与了那么强烈、几乎令他们粉身碎骨的欲望，未免太不划算了。难道他们自己都不觉得矛盾、荒谬吗？

不过，就是因为男人是这样的生物，妓女这种行业才能够存在。

03

我不时更换地方，尽量避免与同一个客人相遇两三次以上地继续卖身。

这是背着别人两个人私底下偷偷摸摸的行业，所以只要我想，应该也不难随便弄死哪个客人。但是，我对他们只感到轻蔑，况且我也明白，纵使弄死这种废物也没有任何用处。

虽说如此，做妓女的那几年还是发生了很多事。

某个冬夜。我朝路过的男子发话，“请问现在几点？”对方回以粘稠不定的沉默，证明他已了解我的目的。

我再朝那张脸仔细一看，竟是我以前上班地点的组长。就是那个摇晃痛失爱子的同事肩膀，劝他加油的男人。

“怎么，你是怎么搞的？瘦成这样，我都认不出来了。”他说。

开始卖身后，我的身体的确不太好，所以体重肯定也减轻了。虽然没被客人虐待，却像体操选手一样，全身上下总有淤青和伤口。

即使如此，做这行起码胜过其他的想法，依然没变。

“怎么样？不做吗？要走吗？”

“不是，呃，你真的在做这种事？伤脑筋。”

组长以食指尖抓抓额头的发线。流露出在公司里绝对看不到的表情，令那张脸看起来特别有人味儿。

“这里很冷，总之先走再说吧。去那边拦车。”

在计程车上，组长递来三张万圆大钞，我收下后，他那只手直接钻进我的裙子里。我一边把钱放进皮包一边张开隧。

“你大概也吃了不少苦吧。”

我本来以为会去哪家廉价旅馆，没想到竟是在以前那间公司的综合大楼前面下车。

“这么晚了，应该不会有人还在加班。”

办公室位于二楼，大楼的每扇窗子都已不见灯光，只有一片漆黑。

我们拾级而上时，脚步声与潮湿的呼吸声回响着。

“我老早就想试一次了，嘿嘿……在办公室的桌子上。”

组长开斗，我踏进了无人办公室的尘埃与塑胶味之中。自百叶窗缝隙射入的路灯灯光，白蒙蒙地勾勒出室内情景。

“如何，还是一样狭小吧。呃……该在哪个女孩的桌子上做呢？”

我跟在男人身后走过成排桌子之间，某人椅子旁的圆筒形垃圾桶映入眼帘。顿时，我毫无计划与意图地拿起那个垃圾桶，头一次萌生杀死这个男人的念头。

我也不管里面的垃圾掉出来地直接挥起垃圾桶，狠狠朝前面那个男人的脑袋砸下去。有种似硬似软的手感，正在动手脱大衣的他，保持双手反绑在后的姿势，哼也没哼便倒在地上。

虽说是自己做的，由于太突然我还是愣怔半晌。这种方式不可能令我感受到百合心的，我觉得好像背叛了自己，玷污了光子的死，心情很不舒服。要不是垃圾桶就放在那边，我大概会安然无事地躺在办公桌上，任由组长像过去的每一次地将我解体。

离开现场之前，我怕他又活过来，又拿垃圾桶的底部敲了他好几下。

下楼走到一半时我停下脚步，思考了一下，又折返办公室，用包着头发的丝巾把垃圾桶及门把上的指纹擦掉。

04

其实，还有一人也是这样被我临时起意杀死。

他是那晚第一个客人。我毫无来由地拿起旅馆房间的维纳斯石膏像，朝睡着的男人头上砸去。关于那个连长相都不记得的男人，我想不出有什么值得一写。

只是我发现自己似乎在与百合心毫不相关之处养成了杀人癖，令我觉得很不舒服。

每当看到连续杀人犯遭到逮捕的新闻报导，我总会猜想此人是否也被杀人癖缠上了。是因为小时候遭父母冷落，身心方面有障碍……这些报纸报导的原因，所以才会被那种东西缠上吗？

他们全都被判处死刑。

或许他们和我都该生于战国时代。在那个时代即便面对的是陌生人，只要是敌对阵营一律杀无赦，染上杀人的癖好，尽可能杀得更多才是成为英雄的条件。二次世界大战时应该也是大同小异吧。国与国的利害交错纠缠，杀人获得奖励，别说是死刑了，甚至好像还能拿到勋章。

拿维纳斯雕像砸男人时，我连指纹也没擦，而且旅馆的监视器也拍到了我的身影（不过基于职业病，我应该已尽量遮住脸了）。

即使如此，还真不知是怎么回事，我居然没被逮捕。

我应该被逮捕吧。就算再怎么没有罪恶感，我起码也知道像我这种人不该活着。换言之，问题出在这个国家。

不过这些事，全都只是我随使想到的，并未深思。

05

另一个相同的夜晚，我同样朝男人搭讪。地点就在起先被老男人误认为妓女的公园入口附近。

“请问现在几点？”

低头踽踽步行的男人停下脚，看看手表立刻回答：“呃，九点十五分。”

这种反应代表没兴趣。若是平日的我一定会默默离开，但那晚，我已经搭讪过两人，却被他们无情地赶开了。

“请问现在几点？”我无视他的回答再次发问。

“啊，我不是讲了吗？九点十……”

他说到一半，适才赫然一惊地绷起脸，看来他总算搞清楚状况了。

他就这样抿紧双唇地准备走过去。

“我需要钱。”我朝那个背影说。是真的，我的生活费已经快要见底了。

男人吃惊地停下脚步，翻着口袋地走了回来。

他检查了一下破旧的皮夹，抽出一张五千圆钞票。

“我也没多少钱，只能给你这么多。”

他递上钞票，同时头一次正眼看我，顿时面露惊愕。大概是因为我看起来太憔悴吧。虽不到光子的程度，但当时的我明明没生病，却一天比一天消瘦。过瘦的身体也不易拉到客人，所以生活真的很困苦。

“那个，小姐，你没事吧？你的脸色好像……”男人战战兢兢凑近窥视我的脸。

“那个，你该不会饿坏了吧？”

我沉默不语。

“伤脑筋，怎么办……啊，前面不远的地方有家我常去的餐厅，很便宜，你要不要去？”

从男人的态度可以看出，他是不假思索脱口而出，说完立刻便后悔了。

但我道了声谢，跟着男人迈出步子。

实际上我根本没胃口，只是盘算着吃完后，顺利的话或许能拉到这笔生意。我已缺钱到了为了另外的五千圆，被解体也无妨的地步。

男人似乎很丧气，但还是边走边报上名字，不时转过头，确认我是否跟着。

“马上就到了。”

“就在下个转角的地方。”

在他不时抛来这些简短话语的过程中，也恢复了抖擞的步伐。

来到短短的斑马线，我正要跨步，男人的手臂像平交道的栅栏般地往旁一横，碰到我的胸部。

“这样危险。”

原本凭着惰性走路的我，碰到他的手臂，被他稍微往后推，这才看到一辆计程车从眼前驶过。

男人左右确认来车时，仍继续挡着我以免我冲出去，这才放下手臂栅栏。

从来没有人对我做过这种事。

我越过斑马线。

“你看，就在那里。虽然便宜，遗算好吃。”

马路前方，有一间挂着店名招牌的小店，飘来高汤的气味。

那时，在我心中，已萌起唯独不想被这个男人解体的念头。

该说是条件反射吗？伴随温热的唾液，忽然涌现早巳遗忘许久的空腹感。

06

隔天，又隔一天，我坐在街颈各种地点凝视走过的人潮时，半梦半醒宛如麻痹的白日梦里，总会出现那佳试图挡住我的手臂栅栏。

这样危险，一个声音低语。危险……危险……危险……声音一次又一次响起，一次又一次伸臂挡住我。

手臂栅栏凭着为我挡开疾驶车辆的那种不经意，也在提醒着危险，试图将我从其他许多事物拉开，例如周遭来历不明充满扭曲的一切，小满家院子那个想吞食生命的小洞，不由自主被那个洞中黑暗吸引的自己。我做了这样的梦。

我不时想起什么似地撕咬指甲根龟裂的皮肤，一边怔然沉醉于梦境。

过了一星期，拿到的五千圆也花光了。

晚上去公园一看，我看到那个男人坐在入口低矮的石墩上，他一发现我就大步走近。

“太好了，我还以为你不会再来这里了，你好。”

隔着一公尺左右的距离，我们相对而立。

“呃……”他抿了抿嘴唇，正在思考下一句话。

过去我从未主动拒绝对方，但是如果这个男人叫我卖身，我一定要拒绝。

他也许是看穿我这个想法了。

“啊，我不是那个意思。”

男人慌忙举起手在脸前面猛摇。

“我只是想问你，要不要再去那间餐厅吃饭。我从上次就一直这么想，因为你吃东西看起来特别香，所以我想今后，偶尔一起去吃饭也不错……”

和上次一样，我道了声谢，跟着男人走了。

不只这天，之后每隔数天，男人就会带我去吃饭。

为了避免再发生那种事，每次我在斑马线的地方都小心翼翼地止步。

吃饭或其他时候，男人都很少开口。看他脸上的表情，他仿佛正在竖耳倾听某种只有他才听得见的动静。

除了吃饭，男人不时也想塞给我五千圆，我每次都拒绝了。

“为什么？第一次你不是收下了？”

某次，他语带气愤地这么问。当时我们出了餐厅又走回公园，正要在那里道别。

“那次是因为打算做生意才收下。”

“如果不跟你做生意，你就不能收？”

“我已经每次都白吃白喝了。”

“那你平常到底都吃些什么，怎么好像一点也没胖。”

我默然不语。

“那么，我就跟你做笔生意吧。我没有能力付更多钱，所以只能给一张五千圆钞票。”

我的背上和手臂都起了鸡皮疙瘩，这令我自己也吓了一跳。

“我不能答应。”

“为什么？”

“我不能跟你做。”

这么回答时，我有一股很怪异感觉。

我立刻明白是哪里怪异了，我从来没喊过别人“你”，这大概真的是头一次。所以我几乎被说出“你”时那种独特的感触吞没。

若是工作上的客人就喊客人，光子就喊光子，熟人各有他们的名字，其他则是大婶、医生、司机先生、妈妈、警察先生……为何会这样？虽然我并没有刻意回避第二人称。

好像打开了某种开关。为了“你”这个称呼而准备的场所，其实从一开始就在我体内，这时似乎严丝密缝地与“你”嵌合了。

唯有这个男人是第二人称，唯有你是你。

“你别误会。我说的生意，不是那种生意。”

你急忙这么解释后，才开始说明：

“最近我完全睡不着，正感到伤脑筋。无论是看书或喝酒，只会让我更清醒，夜里睡不着的时候，老是会想些难过的事。所以如果不麻烦，能否花一个小时，去我的住处坐在我床边？如果有人陪伴，我想我多少能睡着。听起来很像没出息的小孩，对吧。但是最起码，我绝不会叫你说床边故事给我听。”

我收下五千圆，和你一同走夜路回到你的住处。我刻意落后半步，我从那里，观察着成为我的“你”的这张侧脸。

到了一看，虽比我的住处好一些，但也只是一间陋室。

你打开暖炉，各自喝了一杯甜甜的热牛奶后，你钻进被窝，再次说，很像小孩吧？

“我的父母在我念小学时发生意外，瞬间全死了，我很清楚，当时的打击令我的脑袋某处，就此停曰在小学生的阶段。”

房间很暖和，坐在床边，反而是我开始昏昏欲睡。

沉默良久后，你有一搭没一搭说话的声音，也渐渐变得低沉含糊。

“你几岁？”

我没想过自己的年纪，虽然我想应该是二十二左右，却不太有把握，于是报上了西历的出生年月日。

“那你比我小五岁。”

“脸……”

你闭着眼，所以我可以随心所欲地望着那张脸。

“脸？”

你闭着眼反问。

“你的脸看起来很困。”

“你能不能按一下我的额头？”

我依言照做。

“啊啊，舒服多了。人类的手心真不可恩议，好像把痛苦都吸走了。”

我的手心与你的额头之间，空气的微粒子微微颤动着。

“以前我感冒请假不上学时，我妈总是这么做。就算不吃药，也会立刻退烧。妈妈的手是有魔法的，手……”

轻微的鼾声响起，然后你又突然清醒。

“啊，你走的时候，别忘记关掉暖炉。门不用锁没关系……今天，谢谢你。”

07

后来，我们也会去餐厅一起吃晚餐，必要时，助你入睡。

每晚我会先去公园，确认你来了没有。

如果没来，我就换地方，向男人搭讪问对方现在几点。

没跟你见面的日子，我依旧在出卖自己，你很清楚这件事。

若有必要也会连着好几天坐在你的床边，这段期间我就不能工作，但你每次都会给我五千圆。

即使是你，金主毕竟是金主。

你说，大约每两个月就会有一次怎么也睡不着的周期。那段期间的初始是最辛苦的。你会像病人一样苍白，眼睛下方青黑，沉默的时间也会变长。

即使在你身旁待上两三个小时，有时你还是睡不着。这种时候，你会放弃，叫我离开，还向我道歉。

但是通常，在你有一搭没一搭地谈着儿时往事的过程中，声音会渐渐细不可闻，就算无法一觉到天亮，至少会暂时睡着。

我望着那毫无戒心的睡姿，浮想连翩地想像着害死这个你时的情景。

对于这段邂逅，我只能有这个想法，我只知道“杀人”这种邂逅方式。

我之所以没有立刻杀死你，那是因为你是我的金主。因为过去我也不太杀死给钱的男人。只要你继续给五千圆，应该就足以成为我不杀你的理由吧。

我也知道这种论调很可笑。但若针对你这个现象继续思考，总会涌现无法收拾的不安与混乱。脑中乱糟糟，难以有正常思考。

每当我把手放到额上总是条件反射般阖眼的你，中途却睁开眼，从被窝里看着我。

“我一直在思考和你在一起，为何心情会这么平静。”

这个你拥有颜色不可思议的眼珠。我曾在书上看过所谓的榛果色，或许就是那种颜色吧。

“你是在赎罪吧？你是为了赎某种罪，才当妓女吧？”

这是头一次从你口中冒出妓女这个字眼。

我将手从你的额头移开。

“一定是这样的，我们同样都是罪人，所以频率才会特别投合。”

“不是的，我怎么可能赎罪。”

“不是吗……”

你自我身上转开的视线对着天花板，仿佛那里藏着什么似地定定凝视着它。

“你一定觉得我有很多地方怪怪的吧？我们这么多晚共处一室，为何不想与你上床，你不感到奇怪？”

“我从一开始就说不能跟你做了。”

“就算你这么说，如果我想还是会跟你做。”

“因为我是肮脏的妓女。”

“不对！不是那样……我可以告诉你我犯了什么罪吗？到目前为止，我从没告诉任何人。”

“可以，你想说多少就说多少。”

“我把别人，把小孩……杀死了。”

“我也杀过四、五个人。”

“你讲这种话，是打算安慰我？”

“不，我是说真的。”

你对我的话置之不理，为了接下来要说的话，把力气灌注在眉间。

“我是……性无能。”

吐出造句话后，你用力闭紧双唇，但立刻又迅速补充。

“因为我犯的罪，不只是睡觉，我也没办法和人发生关系。”

我不知道你是因为性无能而痛苦，还是因为犯罪而痛苦，但是我，虽不知是在哪个方面，却也的确是个无能者，或许因此才会感到彼此契合。

不过，接着你开始说出惊人的故事。

你害死的是个十一岁的男童。

多年前，你为了帮那个帽子掉进路旁水沟的孩子捡帽子，拾起了沉重的水沟铁盖，中途却撑不住那个重量，让盖子砸落在把脖子伸进沟里的小孩身上。

世上怎会有这种事？

“你说的那个地方在哪里？”

你回答了，但根本不用问，我很清楚。

全身渗出的汗水形成薄膜紧贴着身体，我的皮肤像青蛙一样变得黏滑。

那时候我的确被那个命悬一线的男童强烈吸引。至于抬起铁盖的男人，比起长相，我记得的是当时他那隆起颤抖的脖子和手臂肌肉。还有，我记得那个男人的卷发大约到肩膀长度。

“后来怎么样了？”

“我因过失致死接受审判，被判缓刑。为了和解金，我把父母留给我的不动产卖掉，总算凑齐。后来，我变得一文不名，就这样苟且偷生。”

这个人变成“你”和那件事之间，究竟有无关连？

你第一天之所以给擦身而过的我五千圆，那一定是你的罪恶感作祟。如此说来，若没有那个罪过，是否也不会有我们的这场相遇？

“每当我闭上眼想睡，脑海就会浮现两条细细的腿。当我压在女人身上，拼命想合为一体的瞬间，也会看见那孩子的腿。穿着蓝色球鞋，在地面上，只有一次……猛然用力……突然撑地一踢。”

我理论上很清楚罪恶感是怎么一回事，但我从未见过实际为此所苦的人。

“那孩子的妹妹从头到尾都看见了，听说他妹妹后来出现很严重的恐慌症。不只是他妹妹，他的母亲、他的父亲，都因为我，留下终生难以愈合的伤口。而且，当时还有另一个女孩在场。我无暇正眼看她，但她大概是中学生的年纪。她正巧路过还伸出援手，想帮我一起撑起铁盖。结果我却……”

“那个女孩后来怎样了？”

“等我回过神时，她已经不见了。她肯定也尝到十分强烈的恐惧。只不过是凑巧路过，却发生那种可悲的遭遇。说不定，那个女孩子也受到足以令她一蹶不振的打击。”

某种不知名的热气在肺里痒痒地扩散，几乎令我无法呼吸。我勉强一吸气，喉头便气喘似地震颤。

依男人的样子看来，所谓的罪恶感好像激烈得足以令一个人粉身碎骨。

“那个女孩一定没事。”

“你怎么知道？”

“因为如果是个心志软弱的女孩，打从一开始，就不会帮忙做那么危险的事。那个女孩很坚强。”

你浮现惊讶的表情，认真地打量我。然后松开盘在胸前的双臂，温柔地把手心贴上我的脸颊。

“谢谢，你真善良。”

08

从那时起，我就莫名其妙地身体不适。什么也不想做，对任何事都神经过敏，一直处于晕车的状态。

在那家常去的餐厅也食不下咽，甚至只是在门口掀开暖帘，食物的气味就令我恶心反胃。

说我或许已经怀孕的人，是你。我的生理期很不规律，因此我自己压根没想过那回事。

况且工作时，我向来会避孕。因为客人怕染病希望我这么做，至于我自己，不管用不用保险套，我都觉得怀孕是本来就与我无关的异次元现象。因为我这个容器早已经被光子、小满、你以为被你害死的那个小男孩、拉面他们塞满了。

即便如此还是发生了。

我连是跟哪个男人、为何会避孕失败都不清楚，就这样怀孕了。怀孕，是多么轻易的事啊。

结果确定后，我也没去看医生。

我想寄宿在这种破烂身体的种子，纵使放任不管迟早也会自己流掉，况且不说别的，我也没那个钱去堕胎。

当我知道你另有打算时，大吃一惊。

“我们结婚吧。结了婚，一起抚养你肚子里的小孩。”你对我这么说。

那是某晚，我们在房间对坐着喝睡前牛奶时的事。

我当下呛到了。

“不可能，我不能生小孩。”

“为什么？”

“让我当妈妈，实在太……太奇怪了。如果做这么奇怪的事，以后一定会发生许多不好的事，我害怕。”

“等这孩子生下来，不管怪不怪，你都是母亲。”

“不会生下来，一定会流产的。”

“你胡说什么，没那种事，这孩子是赐给我们的。只能认为这是命运了，所以你跟我一起抚养这个孩子吧。”

仿佛那是什么特别字眼似的，你慎重其事地说出“命运”二字。

害死一个小孩后，抚养另一个不知生父是谁的小孩，那就是命运，你是这么想的。

命运与赦免有何不同？命运与百合心是一样的东西吗？但具有所谓的命运存在吗？我的命运就是你吗？

我陷入在你出现之前从未经历过的混乱。

我的肚子渐渐大了起来。我已无法再继续工作。

办理结婚登记那天，你给了我一枚镶着小颗蓝宝石，据说是你母亲遗物的戒指。

那时，我们已搬到两房一厅的公寓开始同住，你也利用你拥有的执照，在一家正派公司找到工作。你也断然舍弃过去不规律的打工生活。

宝宝在一个下雨天的早上出生。

09

手机响了。来电显示是公用电话，结果是弟弟打来的。

“怎么了，你从哪儿打来的？”

也许是因为突然被拉回现实，我忍不住语带责备。

“你凶什么？我才想问你是怎么了？干嘛用那种被掐住脖子的声音鬼叫？”

“你为什么打公用电话？”

“我是在外婆这里打的。这里有很多人装心律调节器，所以严禁使用手机。”

“爸呢？”

“别提了，他看似乎哪里不太舒服，刚才先走了。他说玄关门口应该有计程车，他要去那边坐车。他不会有事吧？我看他脸色苍白，好像想吐。”

我想起几小时前从咖啡店窗口看见父亲那俨然重病病人的模样，但此刻我甚至无暇顾虑他的身体了。

“刚才是多久以前？”

我恼怒地任由手里的笔记本颤抖，一边质问弟弟。

“大概十分钟前吧。”

“你为什么没有立刻通知我？”

“我也没办法呀，爸交棒给我，我得照顾外婆。晚餐吃到一半，我总不可能丢下外婆跑去打电话吧。就算不那样，她不肯好好吃东西本来就已够麻烦了。”

“知道了，我挂了。”

“你那边呢？可以全部看完吗？听起来，好像写了什么出人意表的大秘密，是吧。”弟弟瞧不起人似地笑了，“你要发飙是你的事，但你可别忘了约定。八点在上次那家牛排馆。”

时间已过了六点。

父亲若是十分钟前搭计程车离开安养院，想必再过二十分钟就会回来。为求保险我最好在十分钟后就离开家。

至少把握这十分钟多看一点吧，我继续往下看，但我其实坐立难安根本看不进去。

仿佛被逼进了死胡同。为了看下文，下个星期天只能再重施故技吗？我实在等不了那么久。

我正在看的是第三本笔记本，已经快看完了。短暂的踌躇后，我决定把第三本笔记带走。

我不知道接下来的一周之内，父亲是否会查看笔记本在何处，但即使他那样做了，我想他应该也不至于从牛皮纸袋一本一本取出来检查。或者该说我只能这么祈祷。

把第三本以外的笔记收回牛皮纸袋前，我拿起尚未阅读的第四本，随手翻了一下。只有前面三分之一写了字，后面都是白纸。在诱惑的驱使下，我快速浏览了手记的结尾部分。

行与行之间空了很大块，笔迹也很乱。

你不能让我活下去。

唯有被你杀死是我的救赎。

因为你是我的你……

请你永远不要忘记这件事。

即使如此，如果当日你说这是命运时的那种魔法再现，我还能活着再被你拥抱，那么我想再生一次孩子。

代替这个将被害死的孩子，这一次，我想生下你真正的孩子。

我这么想。

到此结束。

我无暇多想，立刻把三本笔记本一起放进牛皮纸袋，塞回纸箱，关上壁橱拉门。

确认自己没有留下任何痕迹后，我走出书房。与来时一样目不斜视地回到玄关，穿上鞋子。