一

MRI实验室里，本顿·韦斯利正透过一层耐热玻璃观察他的病人。光线很暗，周围平台上一整排屏幕闪着光，他的手表放在手提箱上。他觉得冷。在认知神经显影实验室里连续待了几个小时，感觉骨头都凉了。

今晚的病人是以身份证件号码被送进来的。不过他有名字，巴吉尔·詹雷特，一个三十三岁略显焦躁但相当狡猾的强迫性谋杀犯。本顿避免用“连环杀手”这个词。它被用得太泛滥了，除了含糊地暗示某个作案者在一定时间内谋杀了三四个人之外，可以说没有其他任何意义。“连环”这个词意味着事情接连发生，却无法反映暴力犯罪者的动机和心理状态，而巴吉尔·詹雷特铆着劲儿杀人的行为是被迫的，他停不下来。

给他作磁场强度为地表六万倍的3-Tesla MRI仪的脑部扫描，是为了检查他大脑的灰白质是否正常，以及触及重要问题时它会产生什么变化。在临床谈话中，本顿问了他好几次为什么。

“我要见她，就这样。我非见到她不可。”

“一定得在那一刻，马上？”

“不能在街上。我会跟踪她，直到我想清楚，想出个计策来。老实说，我盘算得越仔细，结果越令人满意。”

“跟踪和盘算需要花多长时间，你能说个大概吗？几天，几小时，几分钟？”

“几分钟，也许几小时，有时候几天。不一定。那些愚蠢的贱人。我是说，换成是你，明知道自己被绑架了，还会乖乖坐在车里，不想办法逃走吗？”

“她们是这样的吗，巴吉尔？她们只是坐在车里，没有设法逃走？”

“只有最后两个逃走了。你知道的，我就是因为她们俩才进了这里。她们原本不会反抗的，可是我的车突然出了故障。真蠢。如果是你，你是宁愿立刻在车里被杀死，还是等我带你到秘密地点再看看？”

“你的秘密地点在哪里？都是同一个地方吗？”

“都怪我的车突然坏了。”

二

到目前为止，巴吉尔·詹雷特的大脑没有明显变化，只是小脑后部有些异常，有个直径大约六毫米的囊肿，可能会稍微影响他的平衡感，仅此而已。真正严重的是他大脑的运作方式必定有问题，否则，他也不会成为“掠食者”计划的研究对象了，当然这一结论他自己恐怕不会认同。对巴吉尔来说一切都只是游戏，他自认为比爱因斯坦更聪明，是全世界头号天才人物。他对于自己做过的一切从没有一丝愧疚，还坦言只要有机会他会杀更多女人。不幸的是，巴吉尔相当讨人喜欢。

MRI实验室里的两名狱警带着困惑和好奇，透过玻璃盯着那道七英尺长的管道，它的入口在离扫描仪较远的那一端。他们穿着制服，但没有带枪。这里不允许携带任何枪械。任何金属器具，包括手铐脚镣，都不准带进来。巴吉尔只在脚踝和手腕上套着塑料软铐，躺在扫描仪里的平台上，聆听着无线电波脉动的振荡、撞击声，那声音就像通过高压电线传来的地狱之音——这只是本顿的想象。

“记住，下一个是色块。你只要说出是什么颜色就行了。”神经心理专家苏珊·连恩医生冲着对讲机说，“不，詹雷特先生，请不要点头。记住，你下巴上贴的胶布就是为了提醒你别乱动。”

“10-4”巴吉尔的声音通过对讲机传出。

已经是晚上八点半了，本顿有些不安。这种情况已经持续了数月。他担心的不是巴吉尔·詹雷特会在麦克连医院优雅古老的砖墙内突然发狂，把眼前的一切变为杀戮场，而是担心这项研究恐怕难逃失败的命运，结果只是虚掷大笔金钱、无端消耗宝贵时间。麦克连医院是哈佛医学院下设的分院，无论是这家医院还是这所学校，都担不起失败之名。

“别怕犯错，”连恩医生通过对讲机说，“我们并不期待你全部答对。”

“绿，红，蓝，红，蓝，绿。”巴吉尔充满自信的声音回荡在房间里。

研究员把结果记在一张数据输入卡上，一名MRI技术员则检查着屏幕上的影像。

连恩医生再度按下通话按钮。“詹雷特先生？你做得非常好。你看得很清楚吧？”

“10-4。”

“很好。每次你看见那个黑色屏幕，就会感觉舒服又平静。不用说话，只要看着屏幕上的白点就好。”

她松开通话按钮，回头对本顿说：“他怎么会知道警方术语？”

“他以前是警察。也许正因为这样，他才能够让受害者轻易上他的车。”

“韦斯利博士？”研究员在椅子上转过身来说，“找你的，是思拉什警探。”

本顿接过电话。

“什么事？”他问马萨诸塞州警局刑警思拉什。

“希望你没打算早早上床，”思拉什说，“早上在瓦尔登湖畔发现尸体的事你听说了吗？”

“没有，我一整天都窝在这里。”

“白人女性，身份不明，年龄不详，大概在三十八九到四十出头。头部中枪，一枚霰弹枪弹壳塞在她肛门里。”

“头一次听说。”

“已经进行了解剖，不过我觉得你或许想来看看。这案子颇不寻常。”

“这里顶多再有一小时就会结束。”本顿说。

“到验尸室和我碰面。”

三

屋内很安静，斯卡佩塔走进所有房间，把每一盏灯都打开。她等着汽车或摩托车声传来，等着马里诺。他没来，也没回她的电话。

她惶惑不安地四处检查，确定防盗铃已经启动，所有泛光灯也都亮着。她站在厨房电话机的可视装置前面，确认前后门和屋侧的电子摄像头全部运作正常。在可视屏上，房子四周显得很阴暗，柑橘、棕榈和扶桑树的暗影随风摇摆。游泳池后方的船坞和更远处的水域变成大片黑色平原，点缀着沿海堤分布的模糊灯影。她在炉灶前搅拌着铜锅里的番茄酱和蘑菇，查看面团发酵的情况，又看看水槽边盖碗里泡着的莫扎瑞拉奶酪。

快九点了，马里诺两小时前就应该到了。明天她有一堆案子要忙，还要教课，没空理会粗蛮无礼的他。她已经受够他了。刚才她花了三个小时埋头研究约翰尼·斯威夫特的疑似自杀案，马里诺竟没有如约而至。她感觉受挫而气愤，人想要生气是很容易的。

她气呼呼地走进客厅，仍然注意听着是否有摩托车或汽车的动静。她从沙发上拿起一支十二号口经的雷明顿制海军麦格农，然后坐下来。这支镍合金枪管的霰弹枪沉甸甸地躺在她腿上。她将一把小钥匙插进锁孔，向右转动，将扳机护弓解了锁，然后把唧筒推回去，确定弹仓里没有弹药。