事件发生于昨天深夜。

彼时酒店里已悄无人声，总管在巡视过程中，发现被称为“椰树园”的中庭的幽暗角落里，繁茂的南洋植物丛中横卧着一个男人的身影。

据说，一开始他以为是哪个人喝醉了躺在那里。

莱佛士酒店的住客以英国上流社会的绅士为主，一向以客户群的优良品质而著称。只不过，有的时候也是会有客人在深更半夜从客房里溜出来，在椰树园里喝酒直到酩酊大醉的。总管的任务之一，就是做好安排，不让这些不体面的事实暴露给外界。

必须得把行止不雅的客人悄悄地送回房间。

总管分开树丛靠近人影，然而随即发现了异常。

听不到醉酒特有的粗重呼吸。总管伸出手去打算试试他的脉搏，指尖触到的皮肤的感觉明显不同于活人。

那之后他的行动实在没什么可褒扬的。

一旦确认男人已经死亡，总管就扛起了尸体，搬到距离最近的一个空房间，放到床上。然后，才慢条斯理地报了警。

警察到场之后询问他为什么要那样做，上了年纪的主管神色泰然地如是回答：

“首先，中庭里面有尸体这种东西，会给其他客人带来不便；其次，死者也是客人，既然如此，就没有理由让他那样躺在中庭里。”

死掉的男人是英国实业家约瑟夫·布兰德。

莱佛士酒店的住客。

在本国，布兰德出身的阶层并不高。他年轻的时候来到马来半岛累起财富，是所谓的“暴发户”。拥有大片的橡胶园的他，是锡矿山的大股东，今年五十四岁。最近时常造访新加坡，每次来都必定下榻莱佛士。他只要一喝酒，就不分对象地跟人胡搅蛮缠，所以熟客都对他敬而远之。

死因是颈椎损伤。头颈的骨头折断了。

警方调查发现，就在布兰德的尸体被发现的地方的正上方，二楼回廊的栏杆附近，有喝了一半的威士忌酒瓶和杯子。昨晚，布兰德是独自坐在栏杆上喝酒，醉了以后失去平衡，从二楼掉下来，由此折断了脖子吧。

由于喝醉导致的坠亡。

警方正要做出意外死亡结论的当口，茱莉亚·奥尔森在父亲的陪伴下，来警局自首了。

“好像是我女儿杀了人。”

丹麦籍的父亲，向出来接待的警官这样说道。之后，在父亲的催促下，茱莉亚自己开口了——

昨晚我去看望住在莱佛士酒店的朋友（跟我一样年纪的女性）。因为很久不见聊得特别开心，等到发现的时候，已经比原先预定的时间晚了很多。

走廊上的灯已经灭了，也没有什么人。不过，我不是第一次去莱佛士，所以很快地走到走廊那里，朝酒店大门方向过去，刚走到面朝椰树园的二楼回廊，从柱子背面的暗处突然伸出来一只手抓住了我的胳膊。

我慌乱地甩开胳膊逃离了那个地方。感觉好像听到背后有人惨叫的样子，但是因为当时脑子里一片混乱，也记不太清楚了。

天亮以后，听说了布兰德去世的消息。

我想大概是那个时候，我甩开胳膊，害得他摔了下去。所以来自首，希望可以弥补罪行——

茱莉亚亲口说了这些事情。事实无可争议。

康贝尔一得到消息就立刻赶去警察局，一再恳求见茱莉亚一次，但是警方以笔录完成之前任何人都不得会面为由，老实不客气地拒绝了他。

他双肘撑在吧台上，抱着脑袋。

和茱莉亚最后一次见面时的情形，怎么都无法从脑海中挥去。

黄昏时分，两人在美丽的庭院里漫步，四周围被包裹在梦幻般的金黄色中，茱莉亚的脸上忽然笼罩了阴云，轻声呢喃道：“我经常会非常地不安……像这座乐园一样的美好光景，会不会到了明天就消失不见呢。现在的这种幸福，会不会就只是今日才能拥有，想到这个就好想哭……”

那时，康贝尔挽住她的手臂加大了力度，保证说：“我会守护这座乐园，一定会给你幸福。”那是两天前的事，没错，就只是两天以前。然而——

康贝尔抱着脑袋，缓缓地摇头。

虽然是自首了，但是由于茱莉亚的过错，死掉了一个英国人。就算是再高明的律师，也无法避免有罪判决。

“杀人，或者过失致死的罪名，一到三年服刑。”

这种毫不负责的谣言已经开始流传——

康贝尔回想起自己刚刚赴任新加坡时去视察过的樟宜监狱的情况，不由得溢出绝望的呻吟。

两重高大的混凝土围墙内，一栋栋三层监舍并排着。窗户上装了铁栅栏。处于严密监视之下的单人牢房里，是冰冷无情的铁床。由泛黄的床单可以窥知，备品的发放并不充分。统一的囚服。列队，点名。肮脏的环境。劳作间隙粗陋的饭食……

茱莉亚要在那种地方被关押一年，不，哪怕半年，只是想想就要让人发疯。

视野的一角，忽然有人推过来一只酒杯。

“不介意的话，请试一下我调的鸡尾酒好吗？”

康贝尔抬头，与吧台后面脸带微笑的男人目光相遇。