他在左手边

在骨头的另一侧

被紧握的方向里有

我深爱的蓝

蓝过忧郁

蓝过飞鸟的眸

她只是眨了一眨眼

——《b3》

这大概是我在doland家过夜睡得最早的一次，而且睡得很深沉，我喜欢她那张很宽大的床和配套的被子，两个人睡上去的话很舒服。

如果我能就这样一觉不醒，那么就这样一觉不醒吧，唯一的期待是能做一个好的梦。一个能让我们按照原本的轨迹去成长的梦。我会和米香一起去丰都，那么就不会存在过去的行程，麦子他也不会被我强行拉去西藏，去最为接近太阳的地方感受自由——那次旅行一定刺激了他心底的某些东西。他会和葵结婚，几年后生一个像葵一样漂亮的女儿，而我则可能会通过另一种途径认识到睡在我身边的doland，进而陷入一场感情危机。如果能够这样，那么人生也足够精彩了吧？大概也不会比我的行程差很多，我可能会因此陷入深深的焦虑当中，不到中年就秃了头。

不过夜里睡熟之后迎接我的梦境却远没有蓝本来得精彩，甚至之前与我匆匆照面的那些人都不在了。就像是最最普通的一天一样，只不过是在一列火车上，我就那样突兀地出现在绿皮火车三人坐的位子上面，靠窗的，只是窗户被乘务员给锁了起来，我打不开。

或许是有些感冒，车厢内的人不是很多，鼻子堵得很难受，呼吸不顺畅，我用自己觉得舒服的姿势看着窗外飞速后退的景物。记得小时候第一次乘火车的时候总觉得奇怪，为什么外面的景物在向后退，而我们就能这样地开赴前方。

树的叶子落光了，草也成了一片干黄，原来梦境里也会有冬天。不知道为什么，我能够很清楚地知道自己这是在梦里面，所以对周围的一切都不那么在意，比如……比如坐在我对面的那一对母女，她们不停地从口袋里翻找出零食塞到嘴巴里，或是不远处有座位却愿意站着睡觉的年轻人。

这只是梦，不需要很多的逻辑。

而我的感冒却愈发严重，感觉鼻涕已经塞满了我的鼻腔，正向脑子里面一点一点地渗透，堵得我快要，快要喘不过气来了。

就在这时候我被doland喊醒来，如释重负地做了一个深呼吸，很顺利地从中脱离了。

“怎么，做噩梦了？”她起身为我去倒了一杯热水，穿着那件水蓝色的睡衣，在脖颈以下腹部以上撑起一个美丽的轮廓。我不确定姐姐消失之前是不是也是这个样子，至少之前在旅店里梦到的那个像极小我几岁的姐姐一样的姑娘她有。只是那时候光并不如此时明亮，可我却看得那样真切，就好像是真的一样。

什么乱七八糟的。

“算是吗？我也不知道，只是忽然觉得喘不过气来了。”我稍微坐起来些，她家很暖，虽是平房，却也是集体供暖的，只不过每年都要交上一大笔取暖费。接过她递过来的水杯，轻轻地吹一口气，想让它凉得更快些，比起热水或是适度的温水，我更喜欢已经凉得让人感觉不到暖的水，即使是冬天。

“看你那睡觉的姿势，能正常呼吸才怪呢？”

“嗯？我刚刚是什么样的姿势？现在几点了，你一直都没有睡？”抿一口，还好不是很烫，不过也不能大口大口地喝下去。

“你呀，使劲地抱着被子，怎么叫也叫不醒，好不容易帮你把衣服脱掉，掀开一个被角能让我钻进去，你又紧紧地……”

“怎么样？”我把水杯放到闹钟的边上，确定了一遍它不会掉下去也不会倒掉，才慢慢地松开手。

“就是很用力地抱着我。”她说，“你昨天吃多了吧，有力气没处使，趴着睡却要把我的手臂压在下面，现在还抬不起来呢。好了没事儿了，快睡吧，再闹天就要亮了。”

“doland……有你真好，要不咱俩就结婚吧？”我把灯关掉，把被子向上拉了拉，刚好盖到我们脖子的地方。

醒来时doland已经做好了早餐，窗帘拉得大展，可是光却不那么刺眼，是要下雪了？这我可说不准，从几天前就一直如此，也一直没有见过一片雪花。刚到麦城的时候似乎有过一点，可是那时候车开得很匆忙，根本没去在意那些无关紧要的。

“醒了？我还以为你准备睡到正午呢。”

我侧过身去看了看闹钟，昨晚放在那里的杯子已经被收起来了，时针与分针重合在9与10之间的空隙中，是晚了，可是还不算太晚。

“快起来吧，把你该做的做完，你再接着睡，想怎么睡怎么睡。”她把我的衣服一件一件地丢过来——她脱得可真干净，“你就打算这种样子等我嫁过门？想得美！”

“这么说，好吧，我未来的新娘，就按你的安排来，第一步是起床。”

我掀开被子，皮肤直接暴露在外面还是有些冷。我迅速地穿好每一件衣服，整个过程不知道要比昨晚被doland脱掉它们快多少倍。

吃过早餐，是简单的油条和豆浆，我帮着她收拾了餐桌。“然后呢，第二步？”

“那就是你自己的事情了，总不能带着我去见你的老情人们吧？”

老情人们，这个称谓在我这次回来之前应该是冠在doland的头上吧，这个世界变化得还真是快，很多人就在我们身边，在默默地不经意间变换了身份。“好吧，我会把之前的一切都处理妥当的，之后就带你去置办点嫁妆吧，总不能这样。”我指了指她外套下那件淡蓝色的睡衣说，昨晚的光线太暗了，原来那不是水蓝色，而是一种不易察觉却能让人觉得是蓝的色彩。

穿好外衣我就离开了doland的家，衣袋里没有烟，可能是昨晚抽完了吧？说真的，我都忘记了昨晚自己做过什么，像梦里的感冒一样，脑袋昏昏沉沉的。我看了看边上的小店，那种伪劣香烟带来的味道很快就占满了我的感官，还是算了，到麦子家对面的超市买吧，我再也不想被虚假所玩弄了。

避开了上班的高峰期，麦城的交通还是很舒服的。我很快就开到了咖啡店的门口，把车子停好，到对面的超市买了一包平时不常抽的烟，不知怎么的，今天看到它，就非常地想要买下来再试试。

出来，抬起脑袋望望天空，似乎还阴得很厉害。“不要相信表象，直觉是什么，就是什么”，麦子似乎在我耳边这么说着，不过这是不可能的。

我拆开包装，给自己点了一根；我在路边蹲下，看着行人，不知道还在踌躇什么，我是说我自己，以及街对面与我保持着相同姿势的中年男人，只是现在我已经对他失去了兴趣，没什么大不了的。

这时候忽然看到了米香，是米豆也不一定，我赶忙起身跑到她的身后，试探性地喊了一声：“米香？”

“嗯，我刚刚把妹妹送走，她想到处去看看，早上陪她到我们住的地方收拾好东西后她就离开了。”说完对我微微地笑了笑，很甜美的味道。

这么快就走了啊，或许这样也好，不用对她说些什么告别或是抱歉的话，这些她大概已经听腻了吧，至少是从我的口中再也找不到任何新鲜感了，既然她们选择了如此，我又何必去硬较真儿呢？

“但愿米……米豆她能找到自己的向往。哦，对了，你们住的地方在哪呢？”我随口问了一句，脑子里想的却是，在路的终点不一定有实实在在的答案，更何况，路上的生活没有终点，早晚有一天她会走不动的，那时候她要怎么选择呢？

“米豆说，就在你家对面呢，从11楼望下去，刚好能看到的吧。我们该回去了，葵她有很多话要对你说呢，这几天总见不到你。”她说。

“嗯。”我随着她穿过马路，没有在意她说的话，径直钻进小巷里面。

看来她已经熟悉了这里的路线，不用我在前面带路，不用我学着麦子的口吻对她说“一，二，三，到家了”。

葵她坐在沙发上面，对着一杯腾着热气的茶杯织起了围巾，看来她也像我一样接受了这个既定的事实，不同的是之后我能同doland开始新的生活，而她呢，还会住在麦子家的老房子里吗？我不该对她的未来表示任何的怀疑，她总是那么地有主见，或许她早已经想好要怎么做了。昨晚那个离开了的米豆一定同她说了很多话，虽然她并不善于表达，但也一定同她说到了很晚。

“夏天，你来了。”她抬起头看了看我，然后继续织她手里面的围巾。

“嗯，本来不打算这时候来见你的……”

“但是麦子的事一直都没有完全地弄明白。”她说，茶杯里的水很平稳，连一点波纹都没有泛起来，“我早就猜到了，所以才反对你去追查。”

我没有说话，看着她把一根毛线织成漂亮的形状，紧凑得就像麦子的死。

“接下来有什么打算呢？来找我，就说明你也准备接受这无法改变的现实了吧？”她把“无法改变”这个词说得很重，字字都像一柄铁锤，狠狠地敲打在我的心脏上面，像是麦子死了一遍又一遍。

“过些时候，我就和doland结婚。”我说，没有很大声，却看到茶杯里的水抖了一下，她熟练的动作也稍微停顿了一下。

“那么，恭喜你了，doland很好，你要珍惜她。”在这个时候和她说我要结婚的事情，不论出于哪种角度都是那么不合适。

“过完年之后就带她去一次漠河，然后就安安稳稳地生活。你呢，有什么打算呢？”

“不知道。”她回答得很干脆，一如她在很多年前的那个夜晚拒绝我的那样。

“这该要我如何放心呢？”

“没事儿的，没遇到你们之前，还有一个人读大学的那几年，我不也顺顺利利地活下来了吗？”她加快织了几下，然后用牙齿把线咬断，递给我，“喏，你的，线是麦子选的，他说这是骨头的颜色，本来没什么好理由送给你，现在嘛，就当做是新婚礼物吧。”

我接过来。骨头的颜色，真亏他能够想出来。毛茸茸的拿在手上就能感受到一波一波袭来的暖意。

“来，我给你看点东西。”她站起身来，不由分说地拽起我的手。

穿过客厅，老房子的布局很合理，感觉每一间屋子的大小都恰到好处。

里屋的门口立着一架梯子，她指了指上边：“你爬上去看看。”

按照我的记忆，那里是一个小的储物仓，屋里的一边是双扇的门，另一边则是连接外界的窗子，可以很放心地把不穿的衣服放在里面，每天正午之前阳光会恰到好处地照进去，不用担心发霉。

按照她说的，我顺着梯子爬上去，小心翼翼地拉开门，忽然被一团很柔和的光照到。“这是？”

“阳光罐子，不知道是什么时候放进去的，昨天米……米豆说要走了，顺便帮我整理下屋子，想把麦子的衣服放进去，我拉开的时候也像你一样吃了一惊。”

“是他想要给你惊喜吧。”她没有说话，我就慢慢地退下来，这时候米香在客厅里喊我们，是做好饭了吧。这未曾交代的浪漫，就这么成了他留给葵的最后一道阳光，这是麦子在这迷城之中留给她的宝藏吧？那么我的呢，是如庄先生说的意志的传承，还是将要与我结婚的doland？

吃过有生以来最好吃的一顿土豆炖豆角，我就带着那条骨头色的围巾同她俩告了别。米香说她再过3天就得回去正式接手米勒传媒，而葵呢，大概还想在这里守候上一段时间吧，把过去的记忆慢慢地整理完，然后再为自己谋划一个新开始。

走出大楼的阴影，天还真的是冷了下来，照这么下去，真的会下雪吧？

我忽然想起把手机落在了麦子家的茶几上了，还没有开机吧？匆匆地返回去拿。米香说葵已经去睡觉了，昨晚同妹妹说话说到天亮才去睡，不多一会又起来了，开始织那条围巾，她说就知道你会来的。

我冲她笑了笑，安静的氛围里，我都能听到卧室里葵均匀的呼吸声，这么快就睡着了，看来是累坏了，需要好好地睡上一觉，像我一样。

取到手机，顺便就开了机，那条未读取的信息蹦到我的眼睛里。拨过去？犹豫了一下手指还是不听使唤地按了绿键，一阵空白之后响起了“嘟……嘟……”的声音，伴随着一阵微弱的震动声。我看了看四周，终于在沙发的抱枕拉链里面找到了一部小巧的手机，老旧的款式，看上去很眼熟，如果记忆没有出错，那么这应该是葵用过的第一个手机，高中时曾被班主任没收过一次，过了好几个月才得以要回来。

而屏幕上来电的号码，是我的。

连忙挂断，再把它塞回到原来的地方。真想我没有折回来过，如果昨晚就把这信息删掉了，如果压制住了自己的好奇心，如果的如果就是没有结果。米香还在刷着锅，葵也睡熟着，我又想起了那个阳光罐子，只有光却发不出一点热量。

我想我得去拜访一下我的老朋友，被埋在山腰上背对着这座城市的麦子，他一早就知道这样的结果，所以才设下圈套要把我引向错误的方向吗？

我不知道，真的不知道，但我也并不确定，庄子曰就那么可靠吗？我想不到葵的动机，与之前的推测截然不同，所以我迫切地需要，迫切地需要麦子你。如果这个神秘的电话真的存在，那么从时间上来看，也经过了相当长的时间，麦子就一点儿没有发觉？

我沿着公路一直向西开，把两边高大的建筑开成了低矮的平房，这城市的本来面目终于挣脱了繁华的表象，像我记忆里的一样。比如我在这里买过早点，而边上的一家饰品店，则是我常常拉着麦子去的。那时候想要给葵买上一件生日礼物，却怎么也下不了这个决心，怕她不喜欢，也怕她拒绝，后来终于在麦子的眼光下买了一本《小王子》，双语还有不怎么漂亮的插图，她很喜欢，可是仍然在那个夜晚拒绝了我。

他喜欢那个可以看清眼前风景的位置，尽管每次我都告诉他副驾驶的位子是最不安全的，像我这样无家一身轻的人无所谓，但是你呢，你有葵，将来还会有个可爱的女儿，你可千万不能出什么意外啊。你若是有个闪失，我陪你一起也就罢了。如果只有你停留在了你想要的年纪里，我该怎么向葵交代呢？而现在，我该要怎么办呢？

新修的路很平，是不是我的未来也能如此呢？我不敢确定，如果我没有追查，没有认识庄子曰，再如果我此时身在离麦城很远的地方，就算日夜兼程地往回赶此时也才刚刚赶到的话，如果我根本就不认识麦子，如果我从生理学的意义上不是我自己，不是夏天。

道路两边都是收获后留下的田地，一堆堆玉米杆，还有没有刨去的茬子，如果把它们堆成一个小土炉，再用麦秆作为燃料会怎样呢。我们小时候就是如此，有一次风很大，险些灭不掉我们点燃的火。他后来说，有些事情，仅仅只是需要一个开端，就汹涌地继续和发展下去，想阻止，都阻止不了，那时候左边还努力踩着向更远处蔓延的火苗，身体在烟尘中渐渐变得透明起来。

不知道开了多久，始终没有见到米香要我转弯的岔路口，不会再在前方了，再向前，就该上通往丰都的高速路了。我掉转车头，沿着来路慢慢地向回开，渐渐地被骑着单车的孩子们超过去，我的眼睛一直看向马路的对面，却找不到那座埋着麦子的小山。

我把车停靠在路边，天空已经飘起了雪花，落在我的衣服上，也落在我四下张望的眼睛里。从这里能够看到麦城，那几座高大的建筑很显眼，并不像我们小时候，得踮起脚尖瞪大眼睛才能看到些许。

没有山，那么麦子，你在哪儿？

没有山，那么米香，你把麦子埋到了哪里？

没有山，那么葵子，你能不能把事情的所有全都告诉我？

没有山，那么夏天，你是谁，你所留给我的东西，我似乎是找到了，却又不那么确定，隐隐约约的，就像是你眼睛里面的那朵蓝。