也许是因为刮大风吧，梗田克子觉得今天晚上的车比平时多。也许是平时走路回家的人都打电话叫家里人来接了吧。车子走走停停，克子心里着急，注视着前方说道：“今天车真多呀！”

母亲把话茬儿接了过去：“就是的，也不知道今天这是怎么了。”母亲根本就不知道克子心里在想什么。母亲没有驾照，从来不开车，所以根本不理解开车的人有多么辛苦。克子当然不能这样责备母亲，只是对悠闲地坐在副驾驶座上的母亲羡慕不已。自己当初要是不考驾照，也就没有今天的痛苦了。

车子缓缓地向前移动，来到自家车库附近，克子顿时紧张起来。她掌心冒汗，口中发干，第一次开着这辆车回家的时候，怎么也把车倒不进牢库里去的记忆在大脑里复苏了，那简直就是永远不能平复的精神创伤。克子历来讨厌那些不负责任的人，当时把车子扔在路中间不管的行动，连她本人都不敢相信。那种冲动在克子心中种下了一棵蒺藜，一直在刺痛着她。

那天父亲在车上，替她把车倒进了车库。今天父亲不在，母亲也好，丽美也好，谁也不能代替她，她只有靠自己了。由于过度紧张，克子觉得视野都变窄了。

离家越来越近了。糟糕的是，今天的车流量很大，这对于倒车入库来说是最恶劣的状况。从来不体谅别人的母亲也注意到克子很紧张，说了句“今天倒车入库够难的”。克子已经顾不上理睬她了。

克子早早地开启了转向灯，慢慢地踩刹车，跟前车拉开了距离。来到车库前面，克子把车停下，然后向右打方向盘，等着对面方向车道的车流出现空当。但是，从对面过来的车流根本就没有间断的意思。

“妈！下车拦一下对面的车！”平时都是叫丽美下车，可是今天车上只有母亲，克子毫不犹豫地向母亲下了命令。母亲好像想说什么，但意识到在这种情况下最好还是不要刺激克子，就老老实实地下了车，举起双手使劲摇晃。对面的车停了下来。两个方向的车都停下来了。克子心想，不能给那么多人添麻烦，得赶快把车倒进车库里去，哪怕快一秒钟也是好的。

克子向右打方向盘，把车头扎到逆向车道，然后挂倒挡，慢慢踩着油门茌路边自家的车库里倒车。GPS的画面已经自动切换成倒车画面，画面上的黄线表示车位现在到达的位置。现在，紧挨着那条黄线的是自家房子的墙壁。也就是说，再继续往后倒就撞墙了。

偏右了。在偏右的情况下，往前开的时候需要往哪边打方向呢？克子用已经混乱的大脑拼命思考了一下，得出的结论是“往左打”，结果再往后倒的时候，更偏右了。

克子又慌慌张张地往右打方向，没想到往右打得太多，还是倒不进去。没办法，她又往左打方向，往前开，再挂倒挡往车库里倒，结果又是差一点儿撞墙。

这时候，停下的车流后方开始有人按喇叭了。克子急得不知如何是好，暗自叫道：“请大家再稍微等一下，我也想赶快倒进去嘛！”

当然，谁也没有听见克子心中的呐喊。而且，一个司机按了喇叭以后，又有好几个司机也开始按喇叭了，简直就是喇叭大合唱，吵得克子心烦意乱。

第四次往前开，她忘了换挡，车子继续往后倒，眼看就要撞到墙上了。克子一个急刹车，把车停下，用眼睛看着换上前进挡，再往前上。没想到这回踩油门踩猛了，一下子冲了出去。克子又是一个急刹车，她的身体猛地一下向前倾倒，要不是被安全带勒住，头说不定会撞在前挡风玻璃上。

喇叭大合唱还在继续。克子的额头上冒出了冷汗，她不停地喘着粗气。现在她已经不会思考了，跟以前同样的冲动支配了她，使她大叫一声跳下车来。外边的喇叭声听起来比在车里的时候凶猛十倍！克子用双手捂耳朵往家里跑去。先从这个可恶的现实中逃出去再说！

进家以后，她关上了大门。街上的喇叭还在歇斯底里地叫着。

克子蹲在地上，一个劲儿地嘟哝着：“别叫了，别叫了……”