口袋里的手机在在震动，我蓦地醒来。有一封简讯，寄件的是橘敦也。“你在干嘛？”手机荧幕的光照亮身处的地方，我回覆“在后车厢里”。荧幕的电子钟显示已二十三点。

虽然想尽情伸懒腰，但后车厢没足够的空间。我像胎儿般缩成一团，吐出呵欠，犹豫着该不该睡回笼觉。车子似乎已停止行驶。稍早前，睡眠尚浅时，还感觉得到加速或转弯，现下则毫无动静，不过引擎好像仍开着。我往后车厢铺的毯子底下探去，摸索到一条铁丝，只要一拉就能开锁，这种装置如今十分常见。“喀嚓”，伴随着清脆的一声，后车厢开启。

我探出头，夜晚寒冷的空气罩住脸颊。久违的户外空气，我深吸一口。这里是阴暗的高架桥下，生锈的铁丝网沿着桥延伸，夏季时应该茂盛成长的杂草在其间枯萎。我爬出后车厢，鞋底传来沙砾的触感。

窥看驾驶座，空无一人。车钥匙插着，引擎开着，车子就这么被弃置，我甚至还没见过车主。伤脑筋，这是哪里？

借着钠灯的橘光，看得见高架桥下的几个涂鸦。不是街头艺术那类经过设计的涂鸦，像出自小学生之手。尽管笔触和所绘之物各不相同，但一定都能找到王冠图案。且是在儿童绘本中登场的国王戴的那种黄色王冠。

叩、叩，传来一阵声响。一名少年站在车旁，为引起我的注意，似乎敲了敲车窗。外表十二岁左右的少年，有双不可一世的细眼，头发很长，罩着风衣。由于照明的关系，他一身橘黄，辨别不出衣服的颜色。“你在干嘛？”少年问，和橘敦也的简讯一样。“不论年纪大小，男生就爱问女生现下在干嘛吗？”我回话。“跟你是不是女的没关系，瞧见有人这种时间独自站在这种地方，任谁都会出声关切。”

“是啊，对不起。”

“看你的打扮，是高中生呢。”

“我若不是制服收集狂，应该就是吧。”

“所以，你到底在这里做什么？不小心迷路？”

“也没有，兜风中而已。”

“这种时间？”

“嗯，不行吗？”

“在这种地方？”

“我爱去哪是我的自由吧？”

“在后车厢里兜风？”

看来，他刚好目击我爬出后车厢的那一幕。

今天中午，我课上得腻了，便溜出学校。由于无处可去，发现眼前有辆插着钥匙的车子。便躲进后车厢午睡。不料，车子竟动了起来，我想离开也没办法，只能乖乖呆在里头好几个小时。这是事实，不过机会难得，我决定加油添醋一番。

“我被绑架了。”

“那还挺糟糕的。”

“真的，我正不知如何是好。”

“你父母得付赎金才行。”

“是吗？他们大概不会付吧。”脑海浮现爸妈的身影，心底一阵骚乱。“不多打几折不行。”最近爸妈老是吵架，我不禁这么想。

少年欲言又止地望着我。冷风吹过，我忍不住打个喷嚏。“冷吗？”

“鼻水流下来了。”

“很脏耶。姊姊，你的名字是？”

“小野早苗。你呢？”

“阿蜜。”

“姓什么？”

“有是有，但不是真的姓。”他的家庭很复杂吗？少年阿蜜抓起我的手迈出脚步。“小野姊姊，走，我们去温暖一点的地方。”

“装什么小大人啊？”可是，少年的手很暖和，我满开心的。

我们穿过高架桥底下，经过陌生的车站前。车站一片漆黑，像废墟般悄无声息。接着，走到某处的拱廊商店街，也只有点着寥寥无几的灯，同样幽暗。小钢珠店、服饰店、药局、电玩中心等全熄灯陷入沉睡，仿佛永远不再营业，我以为就算是深夜，至少电玩中心会开着，但偏远郊区不一样吗？话说回来，真的空无一人，约莫已步行十分钟，仍不见半个人影。我们的吐息因寒冷而变白。

“还要走多久？”

“快到了。小野姊姊，车子丢着不要紧吗？”

“嗯，反正是不认识的人的。”

“绑匪不会生气吗？”

“不会吧，应该无所谓。”我早完全把车子的事抛在脑后，车主是谁？是谁开的车？为什么在那里停车？这些问题不曾晃过我脑海，跟我也没任何关系。“到喽。”少年阿蜜停步，从口袋掏出银色钥匙。眼前是一栋老旧的保龄球馆。

我们横越停车场，走向一栋正正方方的建筑物。屋顶压着一只巨大的白色球瓶，店名是看不懂的英文单字。少年阿蜜拿钥匙打开正面的玻璃门，我在他的牵引下踏进屋内。里面一片漆黑，但立在停车场的户外灯光穿过玻璃门，照亮路口一带。椅子东倒西歪地放着，显然已停止营业。球道似乎有好几排，由于太过昏暗，看不清远处。

“等一下。”少年阿蜜留下我，消失在柜台后方。“赶快回来啊。”我朝着少年的背影说。三十秒之间，我和盘踞在保龄球馆的黑暗大眼瞪小眼，渐渐感到不安。少年会不会就此不出现？

外头传来风声。

蓦地，从藏着无数球道的黑暗中发出“喀哒”一声，似乎有谁在。我竖起耳朵，隐约听见几个人正在窸窣交谈。此时，我才发现尘埃遍布的地板上有数不清的小鞋印，也有孩童赤脚走过的痕迹。

啪嚓，冷不防响起一道微弱的声音，视野顿时一片白。天花板的照明大放光芒，原本暗得看不清楚的屋内一览无遗。

眼前出现一大群小孩，约莫五十人。有的躲在球架后，有的从球道尽头探出脑袋，分别占据不同地点。一个快笑出来的男生，被三个女生联手捂住嘴巴。每个人都忍着笑，望着我。“呃……”我搔搔头，其中一个男生噗哧一声，众人不禁放声大笑。

“不要笑啦！”

“对不起。”

“白痴。”四面八方传出交谈声。“被发现了呢。”

“啊，简直憋坏我。”

“都怪你乱推。”

“乱讲！”话声在墙上回响，浑然化为一体，形成巨大的共鸣。尽管年龄不一，但没人比少年阿蜜高大。

除玩起追赶游戏的几个人，孩子都聚集到我周围，脸上写满好奇，我不由得退后一步。“姊姊，你叫什么名字？”一名少女问。“小野早苗。”答到一半，各处又同时冒出“几岁？”“你怎么来的？”“你是阿蜜的朋友吗？”之类的问题，搞得我晕头转向。

“啊，阿蜜。”角落一个眼镜少年朝柜台呼唤。不知何时返回的阿蜜，双臂交抱，隔着一些距离观望这场骚动。他微微抬手，应道：“嗨，阿蜂。”阿蜂是指眼镜少年吗？两人的名字合起来，岂不就是蜜蜂？

“这些孩子是？”我问阿蜜，大批孩子跟在我身后。“大家都想认识小野姊姊。”

“他们干嘛躲着？”

“发现有人闯入，大家就会屏住呼吸躲起来。”

“为什么？”

“吓人哪。你吓到了吗？”

“差点没吓到吐。”

“那就好。”阿蜜满足地点点头，“欢迎来到我们的王国。”