“同志们，在伟大的毛主席的指导下，我们工农兵又迎来了新一轮革命歌曲的播放，下面我们推荐的是一首革命歌曲——”

明净的窗台上，双喇叭收音机飘出音乐声。靠着窗台的砧板上放着小半碗豌豆，盘子里整饬地放着胡萝卜丝、青瓜丝和黄椒丝，旁边是一小碗姜丝、蒜末跟葱粒，还有一碟薄薄的鱼片，锅里弥漫出香辣的气味，牛腩丁在稠汁里冒着小泡。灶头上放着的瓦煲里，没有盖好的口子边沿传出了丝丝米香。

她揭开了瓦煲，用勺子搅拌了一下被煮得细腻而黏稠的米粥，粥里浮现出一粒粒黑色的松花蛋，她把薄薄的瘦肉挑出来用筷子碾成细丝后重新放进去，一并倒进鱼片，待鱼片变得透明后倒进剩下的葱花。

外面门铃声响了起来，窗台上的收录机也传出了报时声。

时间刚刚好。

她开了门，一个大腹便便的秃头男人走了进来，手里抓着一瓶喝得快见底的二锅头，嘴里嘟囔着埋怨：“怎么开个门也这么久？”

“不是正忙着吗？”她弯腰把男人脱下的鞋子拿进厨房，用刷子把鞋底刷得干干净净。

“怎么还没饭吃哪？”男人看到做好的菜，咂摸了一下嘴巴，“开饭吧？”看女人还低着头只顾刷鞋，他不耐烦了，“你做什么呢？都是要在外边穿着走的鞋子，再刷也得脏。”

“我刚做完清洁，别弄脏了地板。”她说着把刷干净的鞋子提到阳台上晒着。

男人把所有饭菜端了出去：“快，过来，吃饭了。还是你懂俺——我的心思，我这辈子没别的爱好，除了酒，就喜欢吃你弄的松花蛋。”

“得了吧你。”她盛了满满一碗粥放到他面前，粥里满是松花蛋粒，“赶紧趁热吃吧！”

“哎，好。”他津津有味地嚼着，想起了什么，“对了，今个儿晚上，我一些老战友要来，你记得准备下酒菜。”

“要来客人啊？”她为难道，“这家里没啥好招待他们的。”

“啥呢，俺——我老许能怠慢战友？”男人把兜里揣着的票子拿了出来，“啪”地拍在桌子上，“拿去，弄多点好吃的。”

“知道了。”她笑着，收起了票子。