四十二

就在情况已经变得很糟,而且看起来不太可能变得更糟的时候,更糟的事情却像夜里的贼一样不请自来——莫里斯局长看着挡在82号公路上的两辆失事汽车和堵在其后令人绝望的车队长龙,心里如是想着。救伤直升机刚刚起飞,螺旋桨把雪花吹得四处飞舞,就好像嫌空中的雪花还不够多似的。飞机将两名伤者运往格兰姜欣的高级医院,其中一人被子弹击穿了头部,濒临死亡。使局长愤慨不已的是在交通事故中并没有人受伤,可这起事故却导致一名宝马X5的驾驶员掏出枪来朝着后面追尾的越野车开枪行凶。现在这名凶手被铐在局长警车的后厢里,等待着履带式雪地车的到来,莫里斯能听到他正撕心裂肺地叫嚣着“正当防卫”和“决不妥协”。如果那名受害者死了——大多数被点38口径手枪的子弹击穿头骨的人都活不了——那就意味着在一周多的时间内这里就有十个人被谋杀致死,这十个人都死在一个连续好几年都没有发生过谋杀事件的小镇上。

真是一场噩梦——而且看起来没有止境。

距离圣诞节还有四天,雪下得很大,天气预报称降雪量在接下来的三天里将达到二十四至三十英寸,同时还伴有狂风。82号公路——进出小镇的唯一通道——因这起事故而陷入极端严重的交通壅塞,除雪机无法工作,大雪纷纷落下,再过差不多一个小时,这条路就得被强行关闭,而所有这些坐在自己车里愤怒若狂、不住地喊叫、狂按喇叭并像疯子一样尖声咒骂的群众得尽快被疏散。

麦克马斯特机场目不暇接地见证着无数架“湾流”商务机和其他私人飞机纷纷逃离这个小镇,可它也很快将被关闭。到了那时,洛宁福克将成为一个被严密封锁起来的地方,除了履带式雪地车之外就再无其他交通工具可以出入。

莫里斯透过警车的后视镜看着小镇的方向。这第三起纵火案是最恶劣的——倒不是就死亡人数而言,而是就它对洛宁福克造成的心理效应来说。被放火的房子位于小镇边缘绵延山峦的第一座山峰,那是一幢巨大的维多利亚时代的老房子,房主是墨尔利斯·吉罗,有名的基金经理,也是纽约市的社会名流,在《福布斯》财富排行榜上位列第五。吉罗是一个自我意识极度膨胀、劲头十足的老家伙。这起纵火案的受害者是吉罗本人和他刚娶的年轻妻子,后者看起来还不到十八岁的光景——她浑身着火后从二楼窗户跳了下来。

整个小镇都看到了这场火灾,也因此受到了极大的心理创伤。而当前这混乱的交通和路上发生的枪击案——总而言之这混乱不堪的糟糕情形——都是由这场火灾间接引起的。

局长极不情愿地想起了彭德格斯特那颇有预见性的观点:下一幢即将遭到毒手的房子无疑也是处在显而易见的位置。而他的结论是:凶手为了发送某个信息。

到底是什么信息呢?

他转而继续看着眼前的混乱景象。他的警车后厢里坐着那名枪手,警灯在闪烁,警笛也在鸣响——不过都是虚张声势而已。试图逃离小镇的蠢货们挤满了出镇方向的所有车道,连路肩的紧急停车道上也堵满了车,而路面上厚厚的积雪使得车辆无法掉头——于是交通全然陷入了瘫痪状态。连局长的警车也被困在其中,尽管他努力想阻止后面的车辆开上前来挡住自己,可他们还是不管不顾地往前挤。

但起码他们使出镇方向的车道暂时被堵死了,这样一来便可以阻止更多的车辆加入这一团混乱之中。还有,谢天谢地,洛宁福克警察局有三辆履带式雪地车,而它们已经全部上路赶往这里了。他坐在车里,看着雨刮器徒劳地来回扫着挡风玻璃上的雪花,突然听到了第一辆履带式雪地车驶过来的声音。他立即抓起无线电对讲机,指示车里的警官先来他这儿将后厢里的凶手带出去。一大群愤怒的人已经聚集在他的警车四周,朝那名凶手吼叫着、咒骂着并威胁着,他们提议将他吊死在最近的一棵树上。与此同时,那名凶手竟对他们喊了回去,还嘲弄着他们。这样的场面真是令人惊诧错愕不已,就像回到了治安委员会当权的时代。可见文明的虚饰其实只有薄而脆弱的一层表皮而已,很容易便脱落了。

最要紧的是,彭德格斯特居然在这可能是最糟糕的关头消失了,他离开这里去了伦敦。火灾调查专家奇弗斯现在与警察局公然不和,他手下的调查员个个士气低落、彼此意见不合。对于这场新近发生的火灾,他们没有找到任何证人——连一个冷静清醒而又可靠的目击者也没有。

第二辆履带式雪地车也到了,这辆车载来了一个犯罪现场调查团队和几名侦探,他们将对事故现场和犯罪现场进行记录,并对目击者进行访问。雪下得越来越大,大块大块的雪片迅速落下,能见度越来越低。警察局长从警车里下来,走到履带式雪地车旁边并爬了上去,和他一起上去的还有几名他手下的警官,他们需要返回镇上去调查刚发生的纵火案。一群绝望的私家车主也想搭乘履带式雪地车回到镇上去,局长只允许了其中几个人——确切地说是一对带着婴儿的夫妇——上了车,于是那些没能上车的人变得更加歇斯底里,从而又引发了一片骚动。

履带式雪地车掉转头,沿着布满厚厚积雪的公路往小镇的方向驶去,警察局长的思绪再一次——这已经是第一千次了——回到了这一系列纵火案的主要疑点:凶手试图传达什么样的信息呢?他是完全疯了吗?可他如果真的是疯了的话,他的行凶计划又怎会策划和执行得如此周密呢?

当他们一行人回到镇上之后,局长又因小镇空无一人的情景而震惊不已。小镇几乎已经变成了一座被废弃的鬼镇,街上还挂着圣诞装饰品,商店的玻璃橱窗里塞满了光彩夺目的昂贵奢侈品,颇增添了些电影《迷离时空》中的元素。眼前这一切使人觉得现在已是世界末日后的第二天一般。

莫里斯局长开始想象洛宁福克以后是否还能恢复原样。