第三部 钉刑 25、宽恕

十二月二十日,星期六

心电图屏幕上的曲线图和数字,以及声纳规律的哔哔声,呈现出一切都在控制中的假象。

哈福森的口鼻罩着呼吸面罩,头上戴着头盔般的东西,医生说这可以用来监测脑部活动。深色眼皮上爬着由细小血管构成的网。哈利忽然想到他从未见过闭上眼睛的哈福森,他的眼睛总是睁着。哈利身后的门吱的一声打开,贝雅特走了进来。

“你终于来了。”她说。

“我从机场直接赶来,”哈利低声说,“他看起来好像是睡着的喷气机飞行员。”

贝雅特勉强笑了笑,这时哈利才发现自己这个比喻有多么不祥,倘若他的脑袋不是这么麻木,也许就会选另一种说法,或者什么都不说。他之所以现在看起来还像样,是因为从萨格勒布飞到奥斯陆只在国际空域停留一个半小时,而负责酒类的空姐在服务完每位乘客后,才注意到哈利座位上的服务灯亮着。

他们走出病房,在走廊尽头找到座椅区坐下。

“有新进展吗?”哈利问道。

贝雅特用一只手抹了抹脸:“负责检查索菲娅·米何耶兹的医生昨天深夜打电话给我,说他在索菲娅身上什么都没发现,只发现额头上的瘀青,他认为这块瘀青很可能如索菲娅所说,是撞到门导致的。他还说医生的保密原则对他来说很重要,但他太太说服他把事情说出来,毕竟这牵涉如此重大的刑事案件。他从索菲娅身上采集了血液样本,没发现任何异常,不过他有个直觉,于是把样本送去做血HCG检验,检验结果几乎没有什么疑问。”

贝雅特咬住下唇。

“很有意思的直觉,”哈利说,“但我不知道HCG是什么。”

“索菲娅最近有过身孕,哈利。”

哈利想吹口哨,但嘴巴太干:“你最好去找她谈一谈。”

“对啊,何况上次我们成了如此要好的朋友。”贝雅特挖苦地说。

“你不需要当她的朋友,只需要知道她是不是被强暴了。”

“强暴?”

“直觉。”

她叹了口气:“好吧,但事情已经不急了,不是吗?”

“什么意思?”

“经过昨晚的事啊。”

“昨晚发生了什么事?”

贝雅特诧异地张开口:“你不知道吗?”

哈利摇了摇头。

“我至少留了四条留言在你的语音信箱里。”

“昨天我手机丢了。什么事?快告诉我。”

哈利看见她吞了口口水。

“哦,该死,”他说,“不会是我想的那样吧。”

“昨晚他们射杀了史丹奇,他当场死亡。”

哈利闭上眼睛,听见贝雅特的声音从远处传来:“报告上说史丹奇突然有动作,警方也已大声警告。”

哈利心想,连报告都做好了。

“但他们只在他外套口袋里发现一片玻璃,上面沾有血迹,法医答应今天早上会化验。史丹奇一定是把枪藏起来,要用的时候再拿出来。枪如果带在身上,被逮到就会成为直接证据。他身上也没有任何证件。”

“还有其他发现吗?”哈利机械地问出这句话,因为他的心思已飘到别处,飘到了圣斯蒂芬大教堂。我以圣子之名发誓。

“集装箱角落里有一些吸毒用品,像是针筒、汤匙等。有意思的是,有只狗被挂在集装箱顶端。集装箱码头的警卫说那是黑麦兹纳犬,它身上有些肉被割了下来。”

“很高兴知道这件事。”哈利嘟囔说。

“什么?”

“没什么。”

“如你上次所说,这说明了歌德堡街呕吐物里的肉块是怎么来的。”

“除了德尔塔小队之外,还有谁参与了这次行动?”

“报告上没提到别人。”

“报告是谁写的?”

“当然是负责领导这次行动的西韦特·傅凯。”

“当然。”

“反正一切都结束了。”

“不,还没结束!”

“你用不着吼,哈利。”

“还没结束,有王子就有国王。”

“你是怎么了?”贝雅特双颊泛红,“一个杀手死了,你却表现得像是他的……朋友一样。”

哈利心想,她要提起哈福森了。哈利闭上眼睛,看见眼皮里红光闪耀,心想这就像教堂里的蜡烛一样。母亲去世时哈利还很小,她在病床上说希望葬在翁达尔斯内斯镇,那里看得见山。丧礼上父亲、妹妹和他站着聆听牧师的讲述,讲的似乎是一个他根本不认识的人,因为父亲无法上前发言,只好交给牧师。也许那时哈利就已经知道,少了母亲,他们就再也没有家了。哈利的爷爷满身浓烈的酒气,弯腰对他说,世事就是如此,父母应该会先死。哈利听了喉咙哽住,什么话都说不出来。他的身高就遗传自爷爷。

“我找到了史丹奇的上司,”哈利说,“她确认这次的谋杀任务是罗伯特·卡尔森去委托的。”

贝雅特瞠目结舌地看着哈利。

“但事情并非到此为止,”哈利说,“罗伯特只是中间人,后面还有个主使者。”

“是谁?”

“不知道。我只知道这个主使者有能力支付二十万美元来雇用职业杀手。”

“史丹奇的上司这么轻易就把这些告诉你?”

哈利摇了摇头:“我跟她达成一个协议。”

“什么协议?”

“你不会想知道的。”

贝雅特的眼睛迅速眨了两下,点了点头。哈利看见一名老妇人拄着拐杖走过,心想不知道史丹奇的母亲和弗雷德会不会在网上阅读挪威报纸,不知道他们是否知道史丹奇已经死了。

“哈福森的父母正在餐厅用餐,我要下去找他们,你要不要一起来,哈利?”

“什么?抱歉,我在飞机上吃过了。”

“他们见到你会很高兴。他们说哈福森每次谈到你都露出很仰慕的神情,好像你是他的大哥哥一样。”

哈利摇了摇头:“可能晚一点吧。”

贝雅特离开后,哈利回到哈福森的病房,在病床旁的椅子边缘坐下,低头看着枕头上那张苍白的脸。他包里有一瓶还没开封的占边威士忌,是在免税商店买的。

“我们俩对抗全世界。”哈利低声说。

他对着哈福森的额头弹指,中指弹到哈福森的眉心,但哈福森的眼皮一动不动。

“雅辛。”哈利听见自己的声音变得沉重。他的外套打到病床,有什么东西在外套衬里中,他伸手一摸就摸到遗失的手机。

贝雅特和哈福森的父母回来时,哈利已经离去。

约恩躺在沙发上,头枕在西娅的大腿上。她正在看电视上播出的老电影,他则看着天花板。贝蒂·戴维斯的独特嗓音穿过他的思绪——他对这里的天花板比他家的还要熟悉。倘若先前他在国立医院冰冷的地下室里看得够用力,最后也许会在那张被子弹打穿的脸上看见一些熟悉和不同之处。他们问这是不是在他家门口出现过、后来又持刀袭警的那个人时,他摇了摇头。

“但这并不表示这个人不是他。”约恩答道。他们点了点头,记录下来,送他出去。

“你确定警方不会让你睡自己家吗?”西娅问道,“如果你今晚睡这里,一定会引来很多八卦。”

“那里是犯罪现场,”约恩说,“已经被封起来了,要一直封到警方完成调查为止。”

“封起来,”她说,“听起来好像一封信。”

贝蒂·戴维斯朝年轻女子奔去,小提琴声蓦地拉高,增添了戏剧性。

“你在想什么?”西娅问道。

约恩沉默不语。他没说他想的是:他说一切都结束了是骗她的。除非他去做他该做的事,否则一切不会结束。而他该做的是鼓起勇气,不畏艰难地迎向敌人,当个勇敢的小士兵。只因他已然知晓。当时他站得离哈福森非常靠近,听见哈福森所说的自白留言是麦兹·吉尔斯特拉普留下的。

门铃响起。西娅起身开门,仿佛很欢迎有人来打扰似的。来者是里卡尔。

“有没有打扰到你们?”里卡尔问道。

“没有,”约恩说,“我正要出去。”

三人都沉默下来,约恩穿上外出的衣服。关上门之后,约恩在门外站了一会儿,聆听门内的声音,听见他们正在小声说话。他们为什么要小声说话?里卡尔的口气听起来很生气。

他坐上前往市中心的电车,再转乘霍尔门科伦线列车。通常周末如有积雪,列车上都会挤满越野滑雪者,但今天对大多数人来说一定都太冷了。他在最后一站下车,看着盘踞在远处山下的奥斯陆。

麦兹和朗希尔德的家位于丘陵上,约恩从未去过。大门相当窄,车道也是,沿着树林蜿蜒,树林遮住了大部分屋子,从路上看不到。屋子本身不高,但结构独特,要等你真正在屋内走一圈才会发现它有多大,至少朗希尔德是这样说的。

约恩按下门铃,几秒钟后,他听见隐藏式音箱传出说话声:“约恩·卡尔森。真没想到啊。”

约恩看着大门上方的监视器。

“我在客厅,”麦兹·吉尔斯特拉普的话声听起来很模糊,还带着咯咯的笑声,“我想你应该知道怎么走吧。”

大门自动打开,约恩走进相当于他家大小的门厅。

“哈罗?”

他只听见自己的回音简短刺耳地传来。

他沿着走廊走去,心想尽头处应该是客厅。走廊墙上挂着绘满鲜艳油彩的未裱框的画布。他越往前走,有股味道就越浓烈。他经过设有料理台的厨房和被十二把椅子环绕的餐桌。水槽里堆满盘子、杯子和空酒瓶,空气中弥漫着腐败食物和啤酒的恶心气味。约恩继续往前走。走廊上散落着许多衣服。他朝浴室看去,只闻到里面冒出呕吐物的恶臭。

他走过转角,眼前出现奥斯陆和峡湾的全景,他和父亲去诺玛迦区散步时曾见过这片风景。

客厅中央立着一个屏幕,正无声地播放着一场婚礼,一看就知道是业余爱好者拍的影片。父亲带着新娘踏上过道,新娘对两侧的宾客点头微笑。屋里只听得见投影机风扇细微的嗡鸣声。屏幕正前方摆着一把黑色高背扶手椅,旁边地上放着两个空酒瓶和一个半空的酒瓶。

约恩大声地咳了一声,表明自己的到来,走上前去。

那把椅子慢慢转过来。

约恩猛然停步。

他差点认不出椅子上坐着的麦兹·吉尔斯特拉普。麦兹身穿干净的白衬衫和黑裤子,但满脸胡楂,脸颊肿胀,眼球泛白,宛如罩着一层灰白色薄膜,大腿上放着一把双管步枪,赭红色枪托上刻着精细的动物花纹。麦兹的坐姿使得那把步枪正好对准约恩。

“卡尔森,你会打猎吗?”麦兹用酒醉后嘶哑的嗓音轻声问道。

约恩摇了摇头,目光无法从那把步枪上移开。

“我们家族什么动物都猎杀,”麦兹说,“猎物不分大小,我想这就是我们的家族座右铭吧。我父亲只要看到四脚动物就开枪,每年冬天他都会去旅游,只要哪个国家有他没猎杀过的动物他就去。去年他去了巴拉圭,据说那里有罕见的森林美洲狮。我父亲说我不是个好猎人,说我没有好猎人必备的冷血态度。他常说我唯一猎捕到的动物是她。”麦兹朝屏幕侧了侧头。“但我怀疑他认为是她捕到了我。”

麦兹把步枪放在旁边的咖啡桌上,张开手掌:“请坐,这周我们会跟你的长官戴维·埃克霍夫签约,首先转移的是亚克奥斯街的房产。我父亲会感谢你建议出售。”

“恐怕没什么好谢的,”约恩在黑色皮沙发上坐了下来,皮面柔软冰冷,“我只是提供专业评估而已。”

“是吗?说来听听。”

约恩吞了口口水:“与其让钱绑死在房地产上,还不如活用这些钱来协助我们的工作。”

“不过换作其他业主,可能会把房产拿到市场上公开出售,不是吗?”

“我们也想这样做,但你们提出的条件很好,清楚表明愿意出价包下全部房产,并且不允许拍卖。”

“不过是你的建议扭转了局势。”

“我认为你们提出的条件很好。”

麦兹微微一笑:“胡扯,你们分明可以卖到两倍的价钱。”

约恩耸了耸肩:“如果把全部房产分开销售,我们也许能卖到高一点的价钱,但一次销售可以省去冗长费力的卖房过程。而且委员会在房租方面也很信任你们,毕竟我们必须考虑那里的众多房客。如果是其他寡廉鲜耻的买家,我们不敢想象他们会怎么对待那些房客。”

“条款上写明房租不得变动,现有房客可以再住十八个月。”

“信任比条款更重要。”

麦兹在椅子上倾身向前。“没错,卡尔森。你知道吗?我早就知道你跟朗希尔德的事了,因为每次她被你干完之后总是面色红润,就连在办公室里听见你的名字都会脸红。你有没有一边干她一边读《圣经》给她听啊?因为你知道吗?我想她应该会爱死……”麦兹瘫在椅子上,轻蔑地笑了几声,伸手抚摸桌上的步枪,“卡尔森,这把枪有两发子弹,你见过这种子弹的威力吗?不用瞄得很准,只要扣下扳机,砰,你就会被炸飞到墙上。很棒,对不对?”

“我是来告诉你,我不想与你为敌。”

“为敌?”麦兹哈哈大笑,“你们永远是我的敌人。你还记得那年夏天你们买下厄斯古德,而埃克霍夫总司令亲自邀请我过去吗?你们为我感到难过,觉得我是个被剥夺童年回忆的可怜的小孩,你们都非常敏感且善解人意。我的天,我恨死你们了!”麦兹仰天大笑。“我站在那里看你们游玩享受,好像那个地方是属于你们的。尤其是你弟弟罗伯特,他对女孩子真有一套,他会逗她们笑,把她们带进谷仓,然后……”麦兹脚一移动,踢到酒瓶,酒瓶哐啷一声倒在地上,褐色液体汩汩地流到拼花地板上。“你们眼中没有我,你们全都看不见我,仿佛我不存在似的,你们眼中只有你们自己人。所以我心想,好啊,那我一定是隐形的,既然如此,我就让你们看看隐形人可以做出什么事。”

“所以你才这样做?”

“我?”麦兹大笑,“我是清白的,约恩·卡尔森,不是吗?我们这些特权人士总是清白的,这你一定知道吧,我们总是心安理得,因为我们可以从别人那里买到清白,可以雇用别人来替我们服务,替我们去做肮脏的事。这就是自然法则。”

约恩点了点头:“你为什么要打电话向警察坦白?”

麦兹耸了耸肩:“我本来想打给另一个叫哈利·霍勒的,但那个浑蛋连名片也没有,所以我就打给那个给我们名片的警察,好像叫哈福森什么的,我记不清楚名字,因为我喝醉了。”

“你还跟别人说了吗?”约恩问道。

麦兹摇了摇头,拿起地上的酒瓶喝了一口。

“我父亲。”

“你父亲?”约恩说,“原来如此,当然。”

“当然?”麦兹咯咯笑了几声,“你爱你父亲吗,约恩·卡尔森?”

“爱,非常爱。”

“那你是否同意对父亲的爱是一种诅咒呢?”约恩没有回答,麦兹继续往下说,“我给那个警察打完电话后,我父亲正好来了,我就告诉了他。你知道他做了什么吗?他拿起滑雪杖狠狠地打我,那浑球的力气还是很大,是愤怒给了他力量。他说如果我再跟别人说一个字,如果我让我们家族名誉扫地,他就要把我杀了。他就是这么说的。可是你知道吗?”麦兹泪水盈眶,话声呜咽。“我还是爱他,我想这就是为什么他可以那么强烈地痛恨我,因为我身为他的独生子,竟然如此软弱,软弱到无法回敬他的恨意。”

麦兹砰的一声把酒瓶重重地放到地上,声音在客厅里回荡。

约恩交叉双臂说:“听着,听过你供述的警察陷入了昏迷,如果你答应我不为难我和我的家人,我就不会把你的事泄露出去。”

麦兹似乎没在听约恩说话,目光移到屏幕上,画面中那对开心的男女背对着他们。“你听,她要说我愿意了。我一遍遍地回放这一段,因为我听不清楚。她说出了誓言,不是吗?她……”麦兹摇了摇头,“我以为这样做会让她重新爱上我,只要我能完成这项……罪行,那么她就会看见真正的我。罪犯一定是勇敢、强壮的,是个男子汉,对不对?而不是……”他哼了一声,不屑地说,“某人的儿子。”

约恩站起身来:“我得走了。”

麦兹点了点头。“我这里有样东西是属于你的,就称之为……”他咬着上唇思索,“朗希尔德的道别礼物好了。”

回程路上,约恩坐在霍尔门科伦线列车上,怔怔地看着麦兹给他的黑色手提包。

外面寒冷彻骨,大胆外出步行的路人都低头缩肩,把自己藏在帽子和围巾里,然而贝雅特站在亚克奥斯街按下米何耶兹家的门铃时,却一点也不觉得冷。她收到医院传来的最新消息之后,就什么都感觉不到了。

“现在他的心脏已经不是最大的问题了,”医生说,“其他器官也开始出现状况,尤其是肾脏。”

米何耶兹太太在楼梯尽头的门口等候,领着贝雅特走进厨房。索菲娅正坐在厨房里玩头发。米何耶兹太太将水壶注满水,摆好三个杯子。

“我跟索菲娅单独谈话可能比较好。”贝雅特说。

“她希望我在场,”米何耶兹太太说,“喝咖啡吗?”

“不用了,谢谢。我还得回国立医院,不会花太久时间。”

“好。”米何耶兹太太倒掉了水壶里的水。

贝雅特在索菲娅对面坐下,试着和她目光相触,但她只是在研究分岔的头发。

“索菲娅,你确定我们不要单独谈话吗?”

“为什么要?”索菲娅用作对的口气说。通常愤怒的青少年都会用这种有效方式来达到目的,惹恼对方。

“我们要谈的是非常私密的事,索菲娅。”

“她是我妈妈!”

“好,”贝雅特说,“你是不是堕过胎?”

索菲娅大吃一惊,表情扭曲,混杂着愤怒与痛苦:“你说什么啊?”她厉声说,却藏不住讶异。

“孩子的父亲是谁?”贝雅特问道。

索菲娅假装继续整理头发,米何耶兹太太诧异地张大嘴巴。

“你是自愿跟他发生性关系的吗?”贝雅特继续问道,“还是他强暴了你?”

“你怎么敢对我女儿说这种话?”米何耶兹太太高声说,“她只是个孩子,你竟然用这种口气对她说话,好像她是……是个妓女。”

“米何耶兹太太,你女儿曾经怀孕,我需要知道这跟我们正在调查的命案有没有关系。”

米何耶兹太太似乎再次控制了她的下巴,闭起了嘴。贝雅特朝索菲娅倾身。

“是不是罗伯特·卡尔森?索菲娅,是不是?”

贝雅特看见她下唇颤抖。

米何耶兹太太从椅子上站了起来:“索菲娅,她到底在说什么?告诉我这不是真的。”

索菲娅趴在桌上,把脸藏在手臂中。

“索菲娅!”米何耶兹太太吼道。

“对,”索菲娅呜咽地说,“是他,是罗伯特·卡尔森。我没想到……我不知道……他是这种人。”

贝雅特站起身来。索菲娅低声啜泣,米何耶兹太太看起来像是被人打了一拳。贝雅特只觉得全身麻木。“杀害罗伯特的凶手昨晚被发现,”她说,“特种部队在集装箱码头朝他开枪,他当场死亡。”

贝雅特观察她们有什么反应,却什么也没看见。

“我要走了。”

没人听见贝雅特说话,她独自朝门口走去。

他站在窗边,望着层层叠叠的白色乡间,宛如一池翻腾时凝结的牛乳,太阳低悬山脊,日光暗淡,一些屋舍和红色的谷仓在浪峰上依稀可辨。

“他们不会回来了。”他说,“他们走了,还是他们从没来过?说不定你是骗我的?”

“他们来过,”玛蒂娜说着从炉子里拿出烤盘,“我们到的时候屋里是温暖的,你自己也能看见雪地里有脚印。一定是发生了什么事。坐下吧,食物煮好了。”

他把手枪放在盘子旁边,吃起炖肉,并发现这罐头的牌子跟哈利家的一样。窗台上有一台陈旧的蓝色晶体管收音机,播放着他听得懂的流行音乐,穿插着他听不懂的挪威语谈话。现在收音机播放的是他在电影里听过的曲子,他母亲有时会用家里挡住一扇窗户的钢琴弹奏这首歌。每当父亲想戏弄母亲,总开玩笑说那扇窗是“家里唯一能看到多瑙河景观的窗户”。倘若母亲生气,父亲为了终止口角,总会问她,像你这样美丽又聪明的女人怎么会愿意嫁给像我这样的男人呢?

“哈利是你的情人吗?”他问道。

玛蒂娜摇了摇头。

“那你为什么要给他音乐会门票?”

玛蒂娜默然不答。

他微微一笑:“你爱上他了。”

玛蒂娜举起叉子指着他,仿佛想强调什么,却又改变主意。

“那你呢?你在家乡有女朋友吗?”

他摇了摇头,拿起玻璃杯喝水。

“为什么没有?因为工作太忙?”

他把口中的水喷了出来,喷得满桌子都是,心想自己一定是太紧张了,才会爆发出这么歇斯底里的笑声。玛蒂娜跟着他一起笑了起来。

“或者你是同性恋?”玛蒂娜擦去眼泪,“你在家乡有男朋友?”

他笑得更大声了。玛蒂娜的话说完之后,他还笑了很久。

玛蒂娜给他们俩添了些炖肉。

“既然你那么喜欢他,这个给你吧。”他把一张照片丢在桌上。那是原本贴在哈利家玄关镜子下方的照片,照片上是哈利、一个深发女子和一个男孩。玛蒂娜拿起来,仔细看了看。

“他看起来很开心。”她说。

“可能那时玩得很高兴吧。”

“嗯。”

灰蒙蒙的夜色透过窗户,渗进屋内。

“也许他会再次开心起来。”玛蒂娜温柔地说。

“你觉得有可能吗?”

“再次开心起来?当然有可能。”

他看着玛蒂娜背后的收音机:“你为什么要帮我?”

“我不是说过了吗?哈利绝对不会帮你,而且……”

“我不相信,一定有其他原因。”

玛蒂娜耸了耸肩。

“你能告诉我这上面写了什么吗?”他打开一张表格,递给玛蒂娜,这是他从哈利家咖啡桌上那叠文件中拿出来的。

玛蒂娜阅读表格。他看着从哈利家拿来的警察证上的照片,照片中的哈利看着镜头上方,他猜哈利应该是在看摄影师而不是镜头。

“这是一种叫史密斯威森点三八的手枪领取单,”玛蒂娜说,“他必须提交这张签名表格去警署领取手枪。”

他缓缓点头:“已经签名了?”

“对,签名的是……让我看看……总警监甘纳·哈根。”

“换句话说,哈利还没领枪,这表示他并不危险,现在他没有防卫能力。”

玛蒂娜很快地眨了两下眼睛。

“你在想什么?”