我跟大象相识于实习的报社。

当时我在家无事，需找个地方实习，拿个证明，正好小舅认识报社的领导，就介绍我进去打杂。一开始贴发票，看读者来信，写回信，更新网站，去印厂协调以及帮忙校对和搬货。

我看其他几位同事写的报道，觉得我也能写，说不定比他们好。除了大象，他有时报道一些鸡毛蒜皮的新闻，印在报纸的角落，写得利落，特点是经常发表一点“笔者”看法，我觉得观点都新颖，而且一看就是个推理迷。我很喜欢看。

比如有位年轻人跳楼，站在路口楼的挑檐上，最后没跳，自己往回退。大象报道这则新闻，在后面论述：这位年轻人头发刚理，衣服、裤子和鞋都是新买的。种种特征都表明是个强迫症患者。他有条不紊地做赴死准备，但却选择跳楼这种自杀方式，可能是想到还有转圜余地。选择闹市跳楼的人，第一目的都不是死，他们需要别人给意见。后来他退回去，估计找到了不死的理由。

主编说，删掉。不要发表影响不好的见解。

我觉得大象说的有道理。但又很好奇他怎么知道这些细节。忍不住去问他。那是我第一次跟他正式聊天，还跟他不熟，叫他原名，“吴行，你怎么看出来这个人头发刚理，衣服和鞋是新买的。”

他说：“他被警察带下来时，我特地走去他身边闻的。”

我以为他在开玩笑。

“我嗅觉很好。新买的衣服有甲醛味，他是第一次穿。头发是发廊洗发水味，大部分发廊都用那类廉价洗发水，他跳楼之前刚去理，衣服上沾有碎发。一般来说，只有强迫症患者在自杀前才会做这种准备，但按照正常逻辑，既然下了那么大的决心自杀，就会默然赴死，不会站在楼顶让人围观。他后来自己退回去，要么是想到死前还有事情没做好，要么是在人群中看到某个人。这个自杀者的处境动人，深挖下去可能有很多故事。”

我当时的内心独白是，我身边居然有这种奇人。我当即决定跟主编申请，跟大象一起做事，虽然我跟大象同龄，但让我给他打下手也行啊，至少比贴发票强。

混熟之后，我就叫他大象，因为“大象无形（吴行）”。他也觉得这种动物符合他特征，粗壮、黝黑、敦厚、隐忍、亮眼大耳、鼻子（嗅觉）奇特，还能站着睡觉。有一次我们市要举办一个国际展览，加班开会，他倚站在会议室的墙角，居然睡着了。

我开始跟大象跑民生新闻，大部分是无聊事，半个小时就能写完稿。直到我们去报道一宗抢劫案。

这宗抢劫案特殊，是因为抢劫者是个精神病人，叫张德天。按大象的说法，找不到犯罪动机。排除掉纯正的杀人恶魔，普通犯罪都有动机，张德天为什么要去抢项链？

——他在巷子的拐角窜出，把一名妇女的项链抓扯下来，致使妇女跌倒受伤。

“因为疯子没有逻辑，所以犯罪也是一时兴起，或许根本就不存在动机。”我说。

“你仔细想这个叫张德天的疯子，他在路口睡了多久了？应该有一年多了吧。是本地人，有一处房产，为什么不在自己家住？为什么突然去抢劫？疯子不是没有逻辑，而是跟常人的逻辑大不一样，但是他们有。抢劫犯的逻辑是项链能换钱，张德天当然不可能为了钱，所以如果能弄懂张德天抢项链的逻辑，可能会挖到一些东西。”

我又说不过他，问：“所以下一步应该干吗？”

大象说：“去他家看看。”

房子是平房，那一处待拆迁，住的都是一些老人。张德天家没锁，周围一片破落，没有生息。我们进去，没待一分钟就出来。太他妈臭了。

我问大象能从臭味中辨别什么出来吗？他说是各种臭组合到一起，臭到超出他的能力范围。

张德天第二天就被抓了。之所以这么快是因为，一，他第二天又回到他自己在路口的被窝。二，被抢劫的女士，是市公安局局长的妻子。

我们去派出所。报社跟派出所的关系不错，有一次一名警察查获了一辆走私车，抓了几个嫌疑犯，人物报道就是大象写的，后来省报原封不动转载了，还上了电视台。市里七个派出所，大象因此能刷脸出入。

张德天被冲洗一遍，头发还湿漉漉。警察问他，“为什么抢劫？”

张德天在抖，可能给他冲洗的水是冷的，他说：“有鬼。”

警察一头雾水，“什么鬼？”

张德天说：“有鬼。”

警察拍了一下桌子，换了个问题：“说，项链藏在哪？”

“树下，埋在树下。”

大象眉头紧促。

“哪棵树？”警察的口气变得关切，他朝张德天靠近。

“河边的树，最大的树！”

大象说，这案子不简单，要做好准备。

警车上，大象脸色凝重。到了指定的河边，张德天指着远处一棵大榕树，说：“那，那，有鬼。”警察拉他过去，他一脸惊恐，死活不肯，只好把他拷在车上。两个警察拿铲子到树下挖，大象让我拍照，其中一个警察还说，这种小案子不用那么认真啦。

二十分钟后，说这话的警察吐了，他们挖到一具尸骨。

人血腐烂之后弥漫屋内的气味，混杂在各种臭味中，大象说，他当时并没有辨别出。

我买了一个面罩，大象没有。赶在张德天家被警察封锁前，去现场勘测。大象全程皱眉，几次出去外面干呕。但他执意不戴面罩，说没有嗅觉，会大大影响判断和思考。

我们回报社之后，我写报道，大象负责搜集整理资料。

用了一个通宵，我们将各种资料碎片用逻辑推演，不用法医鉴定，提前知道了死者的身份。隔天我们走访了一些当事人，根据这些关键情节，基本确定了案件的来龙去脉。

死者是他女朋友，外地人，叫段梅。据说来自广西，但找不到资料证明。

两年前，张德天还是正常人，但懒，一事无成，没有女人愿意跟他交往。他是家中独子，父母早逝，留下一处房产。后来认识段梅，交往不久两人同居。同居生活并不愉快，经常吵架。张德天依旧闲散，段梅在一家塑料厂打工，不情愿赚钱养他。

后来有人跟张德天说段梅在塑料厂偷人，两人因此大吵，不久，张德天去派出所报失踪案，还在报纸刊登寻人启事。他说意识到自己的错误，只要女友愿意回头，他以后会好好对她，找一份工作，还说要跟她结婚。

因为打工人口流动大，塑料厂当时也没有登记女孩的信息，警察说，“这种失踪案，除了她回心转意，否则找到的几率为零。”周围人觉得张德天可怜，被一个外地女孩抛弃，据说还被拿走了所有的积蓄。后来张德天发疯，他们也都默认是因为受到了女人的背叛导致的。

但事实是，他跟段梅吵架，之后杀了她。他捂住段梅的嘴，随手拿了桌上的小刀扎她的身体，血汩汩流，有一些喷到墙角。他深夜开第一趟摩托车去河边挖了个大坑，第二趟将用床单裹住的尸体运往树下埋。用了两天清理房间，将墙上的血迹用刀刮下来，重新涂白墙漆，将濡血的床垫翻面，再覆上新的床单。最后去派出所报案。流泪，扇自己耳光，说自己对不起她，希望警察能帮他找回自己的女朋友。

骗过所有人，却逃不过杀人的罪恶感。每晚在行凶的床上睡觉，总被噩梦惊醒。精神状态在阴森的屋子里越变越差，人开始消瘦，头发开始凌乱，走在路上会时不时警惕地回头。后来索性没回家，在路口成为一名疯子。

疯了之后，杀人的回忆淡化，死者的鬼魂却愈加真实地占据他的头脑。他觉得要害他的鬼魂藏在树下，只有让人去抓它，他才能得救。怎么让人去抓它，他想到了一个抢劫的办法，让警察去挖它出来。

这就是他抢项链的动机。

公安局长特地给报社打电话，说这件案是他主导的，焦点要集中在他身上写。希望大象主笔。

因为破获了一宗杀人案，公安局长受了表彰，两年后调任副区长。

但树下并没有挖到项链。项链成为一个谜。