河野一只手拿着有血迹的短刀，注视着我们。突然间，我的大脑里接二连三地闪现出这把短刀的主人即犯罪嫌疑人的容貌。提皮箱的男人，旅馆的老板，长吉的那位主顾，拿手电筒的男人……最终留在我脑子里的，还是那个贪婪的湖畔亭旅馆老板。我确信河野即将说出来的凶手的名字就是他。然而万万没有想到，河野说出的名字，竟然是一个我认为根本不可能的人，因此一直将他排除在嫌疑犯之外。

“这把短刀是在浴室伙房角落的那个黑暗的隔板上找到的。那个搁板上堆放着很多三造的物品，积满了灰尘。里面藏着一只肮脏的白铁皮箱，放的地方很不起眼。箱子里装着许多怪异的物品。现在那些东西仍然原封不动地放在里面。有漂亮的女人钱包、金戒指、很多银币等，还有就是这把血腥的短刀……不用说，这把短刀的主人就是烧洗澡水的三造。”

村里的警官和我，都一声不响地等着河野继续往下说。仅凭这些证据，就断定那个傻子三造是凶手，显然很难让人相信。

“而且，凶手也是三造。”河野非常从容地继续说下去，“此案值得怀疑的人很多。第一嫌疑人就是拿手提箱的那两个男人；第二嫌疑人是那个叫松村的年轻人；第三个人是这家旅馆的老板。关于第一嫌疑人，警察已经展开了全力追捕，但现在依然去向不明。不过怀疑那两个拿手提箱的人，从根本上就错了。”

为此，河野再次就向我解释过的时间上的不合理性做了说明。

“关于第二嫌疑人松村，警方已调査取证过，没有发现任何疑点。因为他和艺伎阿治同乘一辆车回家后，没有任何可疑的行动。他没有处理尸体的时间，可以说明他不是凶手。而且，最主要的是他没有杀死自己喜欢的女人的作案动机。另外，那个可疑人丢失的钱包，确实是旅馆老板的，不过事情仅此而已。后来经过调査证实，那天出事时，他正在自己房间里睡觉。不但他的老婆及旅馆里的雇工口径一致，就连他的孩子也这么说。孩子是不会撒谎的。”

对于前天夜里的那个奇怪的人影，河野也顺便进行了说明。

“总而言之，可以肯定我们怀疑的那些嫌疑人都不是真正的凶手。我们往往容易忽略近在眼前的东西。即使三造愚笨得近乎白痴，警方也不应该丝毫不曾怀疑过这个烧洗澡水的人啊。即便是个烧火的下人，却并非附属浴池的工具啊。澡堂有两个出入口，就是说从锅炉房同样可以自由地出入更衣室。而且，从十点三十分开始，在五到十分钟内可以处理尸体的，也只有三造才具备条件。他有可能先将尸体藏在锅炉房的煤堆后面，等到深夜从容地进行处置。”

河野越来越像是在演讲似的，扬扬自得地侃侃而谈。

“但是，三造简直就是傻瓜一个，而且一直给人老实巴交的印象，所以，我开始也没有往他那儿想。我开始怀疑他是最近的事。昨天我在浴室的后面碰到三造时，突然发现他手背上有一条黑道，自然就想到了凶犯手背上的伤痕。那是一条很粗的黑道，和你曾经说过的手背上的伤痕很相似。我非常吃惊，但还是装作漫不经心的样子，问他是怎么弄伤的，他只是憨厚地‘唉’了一声，不住地搓手背，可是不管他怎么搓，那条黑道也擦不掉。就像是被灶间里粘了煤灰的什么东西给用力碰了似的。”

此时，河野有必要再次向警官说明窥视镜的映像。

“这说明，其实镜子里看见的伤痕只不过是和他手背上的黑道一样的煤灰。因为图像非常模糊，把一道煤灰错看成伤痕也不是不可能的，你说呢？”

听到河野问我的意见，我稍稍考虑了一下，说道：“事件发生得太突然，也有可能看错了吧……”

但是伤痕的印象仍旧鲜明地留在我记忆里。因此，我只觉得那不是煤灰。

“你在镜子里看到的，不是这样的手吗？”

说完，河野猛然将他的右手背伸到我面前，只见他的手背上有一条很长的黑色斜线。这黑线与我在镜子里看到的伤痕太相似了，我不禁叫了起来。

“没错，就是这样的。你怎么也有这样的伤痕？”

“这不是伤痕，这是煤灰道，特别像吧。”河野很欣赏地端详着自己的手。“因此之故，我才怀疑起了三造。我査看了刚才提到的那块搁板，当然是趁三造不在的时候了。结果就看到了那只白铁皮箱子。里面都是短刀等与三造平时所用物品不相称的东西。搜査那个搁板时，那搁板有两层，上下之间的间隔很窄，手伸进下层最里面时，上层内侧的横梁会擦到手背，如果碰到拐角的话，那里积存的煤灰就会在手上留下这样的痕迹。”河野比画着继续说道。

“因此，我就越来越怀疑三造了。而且，我还了解到了三造一个不为人知的恶习。那还是很早以前了，我来这里不久的事。一个偶然的机会，我发现三造是个不像外表那么老实的坏家伙。那家伙有个偷东西的坏毛病。有人把东西忘在更衣室里了，他便偷偷拿走。我曾经亲眼看到他拿别人东西。不过当时他偷的不是什么贵重物品，我就没有揭发他。可是看了铁皮箱，让我大吃一惊。他可真的是一个大贼呢。看他老实巴交的样子，人们都不防着他，往往这种人最可恶了。可以说是大家对他不加设防成了把他引向邪路的原因。而且，一般说来，白痴什么的往往有偷窃的毛病。”