四四、飞机撒传单

这一系列的广告小品登完了,最后刊出一位老人来信,证明服了“百龄机”之后,“数十天的效力如此,今年没有冬天”。

“百龄机”的广告最有名的一句“警语”是“有意想不到之效力”。这句话现在看看也普通,在当时却广为流传,成了上海人平常说话的口头语。

想出这句话的人,一说是黄楚九的二女婿,毕业于圣约翰大学,英语很好的曾焕堂。一说是吴虞公。他原本在平望街开一家小小的“中西书局”。因为想出了这句妙语,为黄楚九聘到九福公司,成了老板的“智囊”之一。

黄楚九对“百龄机”的宣传真是不惜工本,挖空心思。他命手下人在上海四处活动,从各个角落物色到几十位耄耋之年的老人,个个鹤发童颜,须长过胸,一起被请到“大世界”玩了一天,然后在一起合影留念。这张照片就被当作活广告刊登在报刊杂志上,附有短文介绍,题目就叫“百龄大会”,下面是这两句话:“日服百龄机生奇效,百龄老人永不老!”有些人看了这种宣传明明知道是“噱头”,却也不能不佩服想出这个“噱头”的人是很会动脑筋的。

这还不够轰动。黄楚九又命人在城隍庙定做了一只很大的风筝,下面挂上箱笼,下垂药线,由“大世界”正门那座高塔顶上将风筝送入云端,同时点燃药线。一会儿,风筝冉冉升起,药线燃尽,“噗”的一声,箱笼打开,大量“百龄机”的广告传单纷纷四散飘落,引起无数行人争相拾取,还嘻嘻哈哈地当作新闻传播,等于是在传播“百龄机”。

如今健在的九十开外的老人胡铁耕,从前负责经营过黄楚九开设的萝春阁茶楼(以生煎馒头出名),曾亲眼看见过从飞机上撒“百龄机”传单的情景。事先在报上刊出“启事”,说将在某月某日几点钟在什么路的上空,由飞机撒传单,其中还夹有大面额奖券。届时,那条路上果然人山人海,大家都仰起头等着飞机来临,抢到奖券。飞机确实来了,“百龄机”传单也撒了,不知有没有奖券,但造成秩序大乱,事故不断。租界当局于是下令,严禁今后再有人效法此举。这一次黄楚九也被租界当局大大敲了一笔。

有人曾经问黄楚九,一盒“百龄机”能卖多少钱,花大笔的费用在广告上,到底值得不值得?

黄楚九回说,他已算了一笔帐,是值得的。假设“百龄机”每盒卖一块钱,除去成本,再除去广告费,哪怕只有一角钱的赚头,只要卖得多,就会有可观的盈利。他做生意,一向主张“薄利多销”。