第三章 末日危机——被放逐的乔帮主 第七节 奥德赛
5月23日夜里,斯卡利正在收拾行李,准备第二天即将开始的中国之行。他要在那里会见中国副总理,探讨苹果电脑在中国教育市场的应用前景。卡西打电话告诉斯卡利:“你最好取消旅行计划。因为你必须注意到,目前公司正有一股势力想要赶走你。”
“你说什么?”斯卡利不相信自己的耳朵。
“我也不清楚所有细节,但我建议你最好别去中国。乔布斯显然很生你的气,他正在串联很多人,计划着什么。我猜,他们想趁你在中国时,说服董事会解雇你。”
斯卡利不得不取消了中国之行。他决定在第二天的高层管理者会议上,正面质询乔布斯的挑衅。
5月24日上午9点,除了乔布斯以外,所有高管都按时到了会场。过了好一会儿,乔布斯才姗姗来迟。
斯卡利这一次没有丝毫犹豫,他站起来对乔布斯说:“史蒂夫,我们今天不打算遵循日常议程,因为我们必须解决一个最重要的问题。我想整个管理层都应该参与进来。我听说你要把我从公司赶走。我想问问你,这是不是真的?”
听到这个消息,在座的高层经理们并没有感到惊讶。事实上,乔布斯已经跟他们每个人都打过招呼了。这些天来,乔布斯一直在暗中活动,希望得到每一位高层经理的支持。乔布斯的想法很简单,用高层经理逼宫的方式,迫使董事会屈服,赶走斯卡利。
整个会场陷入了短暂的宁静。一分钟后,乔布斯才说:“我想,你不适合苹果了,你不再是一个称职的CEO了。”
乔布斯说得很慢,声音很低,竭力控制着自己的情绪:“你真的应该离开公司。我非常担心公司的前景,比以往任何一次都担心。我担心你。你根本不懂运营,约翰,你在唱独角戏。你根本不懂产品开发和制造流程。你根本没有理解这个公司。中层经理们已经不再信任你了。第一年,你帮助我们重建了公司。但第二年,你伤害了公司。”
斯卡利强忍住痛苦说:“非常明显,我们之间有严重的分歧。我觉得,你不能插手公司的每一件事。”
乔布斯说:“我把你当做老师,希望你来这里帮我成长,成为合格的管理者。但你没能做到这一点。”
斯卡利伤心地说:“我犯了一个错误,我太过尊重你了。”他随即高声对大家说,“如果我离开,谁能来管理公司?”
乔布斯说:“我想我可以管理公司。我想我知道事情该怎么做。”
会场中的所有人都面面相觑,他们眼睁睁地看着公司创始人和CEO的决裂。很少有人站起来发言,但每个发言的人都说,自己不相信事情会到这个地步。每个发言的人也都表示,自己会支持斯卡利而不是乔布斯,尽管乔布斯曾经对公司作过巨大的贡献。
Apple II部门的负责人德尔·约坎(Del Yocam)说:“我喜欢乔布斯,我也尊重斯卡利。但是,喜欢并不代表一切,苹果必须有一个强有力的、高效的领导者。”
比尔·坎贝尔(Bill Campbell)说:“乔布斯是公司的心脏、灵魂。即便不担任管理职位,乔布斯也需要在公司里扮演一个合适的角色。”
看到众叛亲离的场面,乔布斯失望地说:“好吧,我想我已经明白目前的形势了。”
乔布斯的眼睛里闪着亮光,情绪激动。他大踏步地甩门离去,会议只好草草结束。
不久后的一天下午,斯卡利和乔布斯一边散步,一边聊二人的矛盾。两年多前,在库比蒂诺,在纽约中央公园,两个人不也是一边散步,一边聊斯卡利加盟苹果的事情吗?时过境迁,物是人非,谁能想到这一次的散步,竟成了两个曾经的朋友间最后一次面谈。
乔布斯问斯卡利:“为什么你不去当董事会主席,而由我来当CEO?”
斯卡利说:“史蒂夫,这不合理。我被你们请来,不是来当一个有名无实的虚职的。这个公司也不需要我做这个。如果我不能当CEO,我们就应该另找一个CEO。”
“好吧,这也是我所想的,”乔布斯说,“我也不想当一个有名无实的虚职。我不想当一个只关注长远计划,没事想想未来发展的董事会主席。我们能不能把事情分解开,你只负责市场和销售,我负责产品?就像两个部门那样?”
斯卡利觉得,乔布斯真是天真得可爱。这怎么能行呢?他对乔布斯说:“我们正处于危机之中,没有时间做实验。这种时候,必须由一个人来管理公司。我得到了支持,而你没有。”
周一,斯卡利召集管理层开会,并再次得到了大家的支持。斯卡利亲自打电话通知乔布斯,公司已经决定解除他在Macintosh部门的管理职务。
乔布斯淡淡地说:“好吧,我猜到事情会是这样。”
5月31日,斯卡利正式签署文件,解除了乔布斯Macintosh部门总经理的职位。当斯卡利向所有中层经理宣布这件事时,乔布斯就坐在台下角落里,用奇怪的、愤怒的、无助的眼神看着斯卡利,但又很害怕和斯卡利目光对视。
这时,已经没有人相信,乔布斯会愿意在董事会主席的职位上继续待下去。惟一的悬念就是乔布斯本人何时会主动辞职,离开他亲自开创的公司了。
当然,在那个艰难的时刻,并不是所有人都百分之百地支持斯卡利和董事会的决定。副总裁杰伊·艾略特就站在乔布斯一边。他觉得,一向注重产品导向的乔布斯要比来自传统行业,只擅长销售却不懂研发的斯卡利更适合苹果。艾略特从马库拉开始,一个一个找董事会成员谈话,告诉他们,斯卡利排挤和抛弃乔布斯是一个大错误,苹果也许可以考虑把Macintosh部门分拆出去,让乔布斯单独统领。
马库拉对艾略特的答复是:“不行,乔布斯太不成熟了。”
其他董事的反应也和马库拉类似。
乔布斯听说了艾略特所作的努力后,专门请艾略特到自己在伍德赛德(Woodside)镇购买的西班牙风格的别墅里吃午饭。乔布斯对艾略特说:“谢谢你!我真的希望,你对董事们说的话可以帮助他们作出正确的决定。”
显然,乔布斯和艾略特太一厢情愿了。几天后,斯卡利召集所有副总裁级别的高管开会,希望他们向自己“宣誓效忠”。艾略特拒绝了,他只愿意向苹果、苹果的员工和苹果的股东效忠。
斯卡利专门找到艾略特,对他说:“你必须告诉我,为什么你对董事们说那是一个错误?”
“你不觉得,”艾略特镇静地说,“你和乔布斯之间的矛盾很荒唐吗?公司已经分裂成了两个部分,Apple II团队和Macintosh团队。可Macintosh团队毕竟代表公司的未来呀,是乔布斯而不是别人,领导并创建了Macintosh。我觉得,你应该找出一种让Apple II在剩余的技术寿命中与其他团队融洽共处的方法,而乔布斯则应该带领Macintosh赢得市场和未来。你与乔布斯应该合作而不是决裂呀。”
无论如何处理与乔布斯之间的关系,斯卡利还是不得不面对继续蔓延的危机。1985年夏天,为了化解危机,斯卡利不得不解雇了1200名员工。这在当时是苹果历史上最大规模的裁员。经历过裁员而被幸运地留下的员工都在问同一个问题:“公司一直说员工要对苹果忠诚。可是,苹果对员工的‘忠诚’如何体现?‘忠诚’到底应该是什么样子?”
这时,乔布斯仍然挂着董事会主席的虚衔。斯卡利担心,无所事事的乔布斯会在公司内惹是生非,他特意安排秘书陪同乔布斯到欧洲旅行,一边出席市场活动,帮苹果做宣传,一边由着乔布斯的性子游山玩水,放松心情。
说是放松心情,可乔布斯在整个欧洲之行里都心灰意冷,打不起精神,像刚失恋一样。苹果的同事甚至担心他会不会自寻短见。在意大利,乔布斯一个人骑着自行车在风雨中疾驰。他甚至对朋友说,干脆像那些落魄的艺术家一样,客居欧洲,找个地方种田养花算了。他还告诉朋友,如果可以,他想向美国国家航空航天局申请,乘坐“挑战者”号航天飞机,到太空去看一看。
就在这次旅行中,乔布斯第一次来到了苏联,在美国冷战对头的国土内推销苹果电脑。在莫斯科,当他听到被放逐的托洛斯基的故事时,不禁感慨说:“我简直就是苹果的托洛斯基呀。”他甚至想过,干脆就留在苏联,专门向学校的孩子们推销电脑。
乔布斯也喜欢把自己比做宝丽来(Polaroid)公司的创始人埃德温·兰德(Edwin Land)。当年,兰德仅仅因为一次产品研发上的失败,在董事会的压力下被迫辞职,和乔布斯的处境多少有点儿相似。
从欧洲游历归来,乔布斯还是心存了一丝“复辟”的幻想。他找到杰伊·艾略特,对他说出了一个惊人的“群众运动”方案。
乔布斯说:“让我们再试一试,看能不能说服董事会,改变他们的想法。我打算订做一批T恤衫,上面写着‘我们要乔布斯回来’。”
“这点子真聪明。”艾略特想。
乔布斯接着说:“你就在午餐时候把全体员工召集在一起,然后给他们每人发一件T恤衫,怎样?”
“晕,怎么能是我!”艾略特的脑子还算清醒,“不行,史蒂夫。我是苹果高管,我可不能做这件事。”
乔布斯泄了气,只好沮丧地对艾略特说:“好吧,不行就不行吧。不过无论怎样,这都是个好主意,不是吗?”
“嗯,是个好主意。”艾略特不知道该怎样安慰乔布斯。
1985年9月,对苹果万念俱灰的乔布斯向董事会递交了辞呈。9月13日,星期五,董事会开会讨论乔布斯离职的问题,并最终同意了乔布斯的辞职请求。9月17日,乔布斯正式从苹果离职。
几天后,当人们打扫乔布斯的办公室时,在地上发现了乔布斯和斯卡利的一张黑白合影。照片的玻璃框已经碎了。照片背后,是斯卡利大约在7个月前写的一句话:
“为了伟大的创意、伟大的体验、伟大的友谊!约翰。”
奥德赛是“荷马史诗”中的英雄。在特洛伊一战之后,奥德赛开始了长达10余年的漂泊生涯,历经无数劫难才返回家乡。斯卡利在赶走了乔布斯之后,写过一本名为《奥德赛》的书,将自己从百事到苹果的十余年历程比做漂泊中的英雄奥德赛。
其实,在苹果的历任CEO中,斯卡利非但不是最糟糕的,反而在能力和成绩上比斯科特等人高出一大截。一位苹果前副总裁在接受我们采访时,是这样评价斯卡利的:“他是一位出色的CEO。在斯卡利的领导下,苹果公司的销售额从几亿美元增长到了百亿美元,斯卡利的营销天赋也带动了Macintosh电脑的销售。但是,斯卡利不擅长预测产业趋势,也不擅长在纷繁复杂的局面下,快速作出果断的决策。同时,他身边的高管素质参差不齐,这说明他选人的眼光并不太准。”
无疑,斯卡利是苹果历任CEO中争议最大的一位,这仅仅是因为,他没有处理好自己和创始人乔布斯之间的关系,逼得乔布斯不得不选择出走的道路。
乔布斯热爱苹果,也曾尊重和敬佩马库拉与斯卡利。在乔布斯眼里,马库拉就像一位经常给予自己呵护的长者,而斯卡利就像一个循循善诱的导师,可这些,都已经是记忆中的事情了。现在,斯卡利成了敌人,马库拉则成了敌人的庇护者。乔布斯恨他们,恨董事会,恨那些不理解自己的中高层经理们。他亲手创建的公司抛弃了他,他曾经信任的人抛弃了他,他只能选择离开。
1996年,在一次采访中,乔布斯对记者说:“斯卡利毁掉了一切。”
世事难料。谁又能想到,被斯卡利和董事会抛弃的乔布斯历尽艰辛,在外漂泊12年后,竟能阴差阳错地被苹果用收购的方式请回公司?谁又能预测到,回归后的乔布斯竟然成为了一名称职的CEO,并真正挽狂澜于既倒,将苹果打造成为世界第一科技企业,实现了自己毕生的理想?
和斯卡利在百事和苹果的经历相比,乔布斯在离开苹果后12年里的大起大落才真正称得上千难万险,才真正是像奥德赛一样的生命漂泊!也许,只有乔布斯才最有资格把自己的自传命名为《奥德赛》!
许多年后,回忆起当年的往事,鬓发皆白的斯卡利感慨万千。他动情地说:
“也许,当年赶走乔布斯是一个错误。也许,他应该来当CEO,而我应该去当董事会主席。这些事情,都应该在形势恶化前,预先作出安排。如果我们当时有一个更好的董事会,也许事情就不会发展到那个地步。后来,当我自己也无法继续担任CEO时,我又犯了第二个错误,没有把乔布斯请回来当CEO。那时,我应该对他说:‘嗨,我想回家了。这仍然是你的公司,让我们找一种方式,使你可以回来管理你的公司。’可是,我没有那样做,我不知道为什么。”
许多年后,有记者问乔布斯,如果当年留在苹果担任CEO的是乔布斯而不是斯卡利,会有什么不同?乔布斯是这样回答的:
“很多年来,苹果追求的是让每个人都拥有电脑,追求的是个人电脑的革命,追求的是产品和用户体验。有人教导我说,如果你可以掌控公司的最高层面——包括你的客户、你的产品和你的战略——那么,所有其他底层的细节都自然会纲举目张,有条不紊。如果你只注意底层细节而忘掉了其他的东西,你就会因为一叶障目而最终碰壁。在苹果,从斯卡利开始,人们失去了对最高层面的掌控。因为他们的目的变得越来越现实,从产品和客户驱动,变成了利润驱动。最最重要的一点是,公司的价值观改变了,从制造世界上最好的电脑,变成了赚最多的钱。”
“那么,你仍然会说,是斯卡利毁了苹果?”记者问乔布斯。
“是的,他的确毁了苹果。”乔布斯说。