第三十五章 悔恨的眼泪为儿流

2003年10月,李真被判处死刑之前的某个夜晚,监狱里静悄悄的,像死一样寂静,这一切就好像预示着死神的到来。在李真所在的死囚牢里,不知道有多少死囚从这里走向灭亡,不知道有多少悔恨与记忆留存汶单。

今天对于李真又是一个难眠的夜晚。“嗡嗡嗡”一只苍蝇得意地飞进了李真的视线,他定睛盯着它,借着过道里昏黄的灯光,他看到那是一只很大的苍蝇,它“嗡嗡嗡”地从牢房的这头飞到牢房的那头,那气势宛然在说:“哼,在这里我是老大,谁敢惹我!”突然间,传来一阵猛烈地扇动翅膀的声音,李真再去看时,它已经被粘在墙角的蜘蛛网上了,一只肥大的蜘蛛正在一步一步地向它逼近。死前的奋力挣扎丝毫没有令它逃脱,顷刻问它已经被那只蜘蛛衔在嘴里了。李真没忍心看,他沉重地叹了一口气,“唉,”他想,“那只苍蝇的一生又何尝不像自己,想我当年官任河北第一秘,是何等荣耀啊,可转眼就要走向灭亡。啊!人生就是这样。‘上帝让你灭亡就先让你疯狂’。‘盛极必衰,物极必反’。这是天地万物所共同遵循的法则,我李真是谁?不过芸芸众生中平凡的一个而已,‘寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟’!只可惜,我这一去,可是苦了我的老母亲和儿子了……”

慢慢地他睡着了,半夜李真就做了一个梦,梦见儿子给他来信了:

他翻身坐起,用颤抖的双手哆哆嗦嗦地从贴身衣袋里掏出一封发黄的信,凑到灯光下,把它读了又读。这是儿子不久前寄来的,信上歪歪扭扭地写着:

亲爱的爸爸:

我想你了。奶奶说你到很远的地方出差去了,你什么时候回来啊?

爸爸,可可昨天梦见你了,梦见你和一位漂亮的阿姨坐着飞机飞走了,不要可可了。我都哭醒了。奶奶说,爸爸不会丢下可可的。

爸爸,你会不会真的不要可可了?

爸爸,千万别丢下可可一个人。

爸爸,我和奶奶搬到姑姑家了,我舍不得“叭儿狗”,可奶奶不让我带它,说姑姑会不喜欢的,我哭了好大一会儿,奶奶说,爱哭的孩子不是好孩子,我不哭了,我把“叭儿狗”送给玲玲了,我还把小铜铃套在它的脖子上了,等以后它找不到家了,我还能认出它呢,爸爸,我是个乖孩子吗?

爸爸,姑姑待我和奶奶很好,可楼下的小三不好。那天下午我不和他玩,他就和我大,说爸爸被警察叔叔抓起来了,再也回不来了。我说你是到很远的地方出差,他在骗人。可他还说,我就打了他,他也打了我,他把我衣服撕破了,我把他鼻子打出血了。哼,看他还敢胡说不,他再敢说你不好,我还打他。

爸爸,你快回来吧,可可想你了,爸爸,不能再写了,奶奶眼里进沙子了,我要去帮她取沙子,爸爸,快回来吧,可可在姑姑家等你呢。

儿子可可

X年X月

梦中李真手捧着儿子的信,失声痛哭起来,他急忙拿出纸和笔,给自己的儿子回了一封催人泪下又略带偏激的信。

亲爱的儿子:

我就要去了,永远离开你们了,我最牵挂和放心不下的就是你啊!

爸爸已经离开你三年多了——你已由七岁长到了十岁,应该上四年级了。三年,在人生的长河中虽然只是短暂的一瞬,可对于我来说就像走过了三十年,因为这三年对我来说是十分漫长而又艰难的。如今,我将去了,去到另一个世界,走得匆匆,请不要想我,也不要看我的背影——

孩子,在你四岁的时候你妈妈离你而去,你从小是在奶奶和爸爸的抚育下长大的,因为你缺少了一段母爱,你对父亲的依赖性很强,你的儿童时代,就是在我和奶奶不规律的生活下成长起来的。在你上二年级的时候,爸爸出事了,因为爸爸的工作作风得罪过许多人,他们一心想搞掉我,由于种种原因,我最后终于毁在了他们的手里。

在我上中学的时候,我本来文科很优秀,可你爷爷偏不让我学文科,非要让我学理科不行。他对我说:不要听社会上的那套,学好数理化乙不如有个好爸爸。你们的将来是:学好数理化,走遍天下都不怕。原来他的意思是,让我未来从事科学技术工作,最好不要从政。因为他经历过反“右派”、“四清”运动、“文化大革命”等一系列政治运动的冲击,经过历次政治斗争的洗练把他给搞怕了。因此我大专时学的是物理专业,尔后我却背叛了你爷爷的嘱托,又改行从事起了政治,如今却走上了一条不归路。这就叫不听老人言,吃亏在眼前啊。

儿子,听说现在你在班里学习很优秀,我向你表示祝贺!为你的优秀而骄傲和自豪,我们没有白养活我的孩子,我终于看到希望了。过去有句俗话:子要替父报仇。过去的确有仇人在谋害我,使我沦落到今天这步境地,究其主要原因是爸爸个人的失误使我走上了如此道路,和我的反对派不是说没有关系,而是关系不大。

孩子你长大以后不要和他们斤斤计较,这些都即将成为历史,过去了,你若要替父报仇,那就是一定要好好学习。长大后,你要忘却爸爸那些痛苦的过去,开辟新的生活。现在你只有抛开一切,拼命向上,永远向前,超越自我和他人,站到别人的肩上去,那就是为爸爸争了光,报了仇。这里我对你说的,人天生下来本身是没有仇恨的,所谓的仇就是因为思想、政见、立场和利益的不一致所产生的隔阂。人类只有超越它,才能成为一个高尚的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有利于人类的人。孩子你要继承你爷爷和爸爸艰苦奋斗的优良传统,发奋学习、永不满足,你方可出人头地。

儿子,在学校要听老师的话,在家里要听奶奶或妈妈的话,做一个有出息的孩子。你们这一代一定要越过你爸爸他们,争取到国外去留学,外面的世界很精彩。你未来的道路是十分宽广和无限美好的。你不要像爸爸这样在一个小天地里瞎折腾,在一个小小的河北省混了半辈子,太没有出息了。爸爸一生最大的遗憾就是没有上清华大学,后来到日本留学也没有去成。我童年的梦在一个个严酷的现实面前都破灭了。

孩子,你奶奶已经是八十多岁的老人了,为了我们的成长她含辛茹苦,莘劳了一辈子,在爸爸出事后,她又带着你颠沛流离地生活——为了你她曾经到处去求人,我十分佩服和感激她,这是多么伟大的一个母亲啊!奶奶已经年迈了,身体又不好,活在世上的日子已经不多了,我是照顾不了她了,你要好好照顾她。孩子啊,你要永远记住你的好奶奶,在她有生之年你一定要替我报答她。

我曾经对别人说过,人生只有三件事情是属于自己的知识、健康和亲情。我在经历了这次事件之后,更加体味到亲情和友情的重要。作为一个人还有什么比这个更值得宝贵的呢。我觉得我现在特别需要一个完整的、幸福的家庭。

你妈妈她前半生跟我受了不少苦和累,我们一直过着漂泊动荡的生活。她直到三十岁才生活安定了下来,我俩人到中年才算有了孩子。咱们刚刚过上、了好日子不久,她为了不受控制,又离开了我们,离开了她深深眷恋的儿子和我们的家,她去寻找属于自己那片自由的天空了。听说你现在又回到了妈妈那边,我赞同,但是你要处理好和他们的各种关系,学会自己独立地生活,并要学会忍耐和适应,懂得关爱别人。

我呆在世上的日子不会太久了,只要你生活得好,学习好,学有所成,我就走得潇潇洒洒,无牵无挂。爸爸就要去了,请不要想念我,也不要看我的背影……

永远爱你的爸爸亲笔

2003.10

写完回信,李真扑通跪在地上,号啕大哭了起来,哭声惊醒了别人和狱警,人们忙问:为什么哭哭啼啼?他把做梦之事告诉了人们。人们说,不要过于相信做梦这些迷信的东西。

李真说我确实有许多话想讲给我妈妈和儿子。只可惜我从进来到今天,两年多的时间了,我只和他们见过一面,仅仅几分钟。也许,留给我的时间不多了。我多么想把多年来压在我心底的话当面讲给我妈妈和儿子呀……我要让我的妈妈知道,她的儿子虽然犯了罪,但并不是为坐牢、为被杀头而做官的。在这个时代里,很多人都在变,都在痛苦地变,她的儿子——我,只是变得过了头。但在这个变的过程中,我何尝没有过挣扎?没有过痛苦?看到那些没钱看不起病的人、拾菜叶充饥的老太太、蹬三轮的老人、念不起书的孩子,我也心如刀绞。我也捐过钱、退过礼品……我想让我儿子知道,爸爸是被贪权、贪钱、贪色毁掉的……那威力无比的权力是一把闪着寒光的双刃剑,令人心旌摇曳的金钱是一沓沓送你上西天的纸钱,令人垂涎欲滴的美色是一把把杀人不见血的利刀……

我想儿子,我一想他,就想哭。哭,我不知哭过多少次,更不知有多少次是在梦中哭醒。

我的儿子,聪明可爱,对我依恋感很强,我就是出差两天都不放心,都要给他打电话。可现在被关在这个看守所将近两年了,连一面都没看到过。在梦中,我不止一次梦见过他。

我的事太大,也牵连了自己的家人,可家人是无辜的,他们却承受着许多非议和误解。

有一次,我梦见我的家人把对我的痛恨转嫁给我的儿子了,他们打他,让他吃饭,在一片迷迷蒙蒙的雾中,我看儿子泪流满面跪着求我:“爸爸,我不在别人家了,你带我回咱家去吧。”我多想抱儿子一把,可铐子铐着我的手一点儿动弹不了,只能望着儿子哭。我硬是这样哭醒了。我给儿子写了信:“亲爱的儿子,爸爸也想你,但是却再也不能像过去一样疼伢了,你不管在什么地方都要学会忍受,做个好孩子。”