湘江两岸，古代多木芙蓉，因晚唐诗人谭用之《夜宿湘江遇雨》诗中有“秋风万里芙蓉国”的名句，所以湖南也有“芙蓉国”之称。其实，湖南地区甚或江南地区，不仅仅初秋、晚秋是“秋风秋雨愁煞人”的凄风苦雨气候，就是四五月间，更是“清明时节雨纷纷”的季节。不过春天的雨，大都是“毛毛雨，下个不留停”，属于“春雨贵如油”的范畴。那时候，满山遍野都是花儿，风景秀丽，生机盎然，跟“秋雨连绵”中的满目凄凉、一片萧杀景象是不能同日而语的。

过了清明，梅子逐渐成熟了。这时候，江南进入第二个雨季，天气一会儿晴一会儿阴的，俗称“黄梅雨”。

一九三八年的春夏之交，长沙进入了“黄梅雨”季节，雨水偏多，气候乍寒乍暖，冷热无常。一下雨，就像深秋，要穿绒衣、夹袄；一出太阳，气温猛地升高十几度，热得只能穿单衣。潮湿的地面，经太阳一晒，水汽蒸腾，朝雾暮霭白茫茫一片，人就好像在半空中腾云驾雾一般。

这种季节，本地人过惯了，也许不以为苦，新来乍到的外乡人，水土不服，最容易生病。

池步洲一家，半年多来飘洋过海接着山川跋涉，在艰难困苦中过着低水平的简朴生活。由于旅途劳顿，水土不服，加上工薪低微，营养不良，相继病倒。先是池步洲和白须宾重感冒发烧，也没到医院去看，吃了两片阿斯匹林，刚刚好点儿，两个女儿又发烧、咳嗽、流清鼻涕，连眼睛也红了。从迹象看，似乎也是感冒上火。池步洲让妻子和儿子在家里休息，自己一手一个把女儿抱到了当地算是最大的湘雅医院去看。

内科门诊一个年轻的女医生给孩子量了量体温，白了池步洲一眼：“你这个爸爸是怎么当的？孩子烧成了这样，怎么不早点儿送来？”

池步洲急忙解释：“我们全家都病倒了。孩子她妈到今天还出不了门。我自己也刚刚退的烧。”

“你们都害什么病？哪儿看的？”

“也不过是感冒发烧。自己买几片阿斯匹林，再辣辣地做两碗热汤面吃，发一身汗，就好了。”

“你们那样做，纯属胡来！你们知道不知道感冒是要传染的？这不是么，传给孩子了。再不送来治，转成了肺炎，怎么办？”

听那口气，女医生似乎比做母亲的还疼孩子。池步洲连连向她检讨，一个劲儿地责怪自己的疏忽大意，再三请求女医生一定要用最好的药，多花几个钱，倒是不要紧的。

女医生噘了噘嘴，又白了池步洲一眼。开了一张方子和一张住院单，让池步洲到交费处交费。池步洲看那方子，有口服药，也有注射的。注射的是盘尼西林，这种药，国内还不能生产，全靠进口。在当时海运、空运都十分困难的情况下，确实算是相当名贵的药了。

交费回来，女医生让护士给孩子各打了一针，立刻把孩子送进了住院部，并用冰袋镇住头部。池步洲有点儿怀疑这种疗法，低声下气地询问：给发烧的孩子镇上了冰块，孩子是不是受得了。女护士不屑地说：“你连物理降温法退烧都不懂么？这在外国是常识，人人都懂的。我们这里，对高烧的病人，都用冰袋降温，效果好极了。”

池步洲回家来跟妻子一说，白须宾直犯难。第一，盘尼西林是抗菌药，冒感是因感冒病毒而起，盘尼西林虽然名贵，却不是对症的药；第二，感冒发烧，按照中医的说法是外寒内热，应该服用辛辣的药物以热攻热，最好热得出一身大汗，让内热慢慢儿发散出来，最忌的是吹风受凉；西医采取冰块冷敷，降的是外热，内热郁结在体内，反而会加重病情。但是湘雅医院在长沙算是最有名的大医院，医生毕业于名牌大学，人家说要那样治，总有人家的理由。无可奈何，只好强挣扎着赶到住院部去陪夜照顾。

等到白须宾赶到医院，发现两个孩子不但高烧不退，而且呼吸急促，脸色煞白，嘴唇发黑，脑袋上虽然敷着冰袋，一摸却烫手。一见是这样情景，母女连心，怎能不着急？当即找来医生，要求撤去冰袋。在家属的强烈要求下，医生虽然勉强撤去了冰袋，再打了一针混有鲁米那尔的退烧针，说是让孩子好好儿睡一觉明天再看，还丢下了一句“不听大夫的话，治不好别找我”这样的话，很不高兴地走了。

两个孩子打了镇静剂，不久就睡着了，倒没怎么大闹。第二天一早，池步洲带来食物和衣服跟妻子换班。白须宾给美惠子换衣服的时候，发现她耳后颈部和胸口、后背都有小小的红色班点。急忙解开小女儿的衣服一看，在同样的部位也有同样的红色斑点。尽管年轻的母亲缺乏经验，但是这样的症状，不是感冒已经十分明显。她用征询的口气问丈夫：孩子会不会是出疹子。池步洲是个书呆子，在这方面根本不懂，急忙去把值班医生找来。医生一看，口腔粘膜有白点，身上有红点，发烧一直不退，其为麻疹，已经不用怀疑，倒埋怨他们夫妻二人把出麻疹的孩子当感冒病人送来住院，立刻叫护士来转换病房，以免传染给别的孩子。

两口子急得团团转。好不容易找到了院长，院长只答应留院观察，继续治疗，对于年轻的女医生把麻疹误诊为感冒一节，却轻描淡写地一笔带过，就不再提起了。

麻疹，虽然传染得很快，却不是什么不治之症。早年缺乏预防措施，几乎所有的小孩子都要得一次，得过以后就有了免役力，再也不会复发了。有经验的大人，会护理，请中医开几服辛凉解表、养阴清化的药，别让孩子吹风着凉，只要疹子出齐了，手上脚上都有了，就会自然退烧，疹子也会自然平复。

但是池步洲的两个孩子送到隔离病房以后，病情却急转直下，虽经医生全力抢救，但已经药石罔效，回生乏术，三天之内，两个孩子相继夭折。可怜小的一个，来到人世还不到一年，连名字都还没起！

年轻的母亲当然不知道：由于医生的误诊，特别是用了冰块冷敷以后，麻疹被“激”了回去，直到孩子的身上有了红点，才知道是出麻疹，本来完全可以治好的常见病，由于医生的误诊，变成了不治的绝症，无法挽救了。

为了抗日，池步洲壮志未酬，先献出了两个爱女！夫妇二人，伤心之极，白须宾更是哭得死去活来。同事们都来相劝。大家心里全都明白，像步洲夫妇这样的身份和条件，要不是为了回中国抗日，两个孩子，哪儿会经受这么多磨难，死于非命？不过这话谁也没敢说出口来。倒是池步洲不乏英雄本色，还顶得住些，自己忍住了悲痛，百般地劝慰妻子。