她寄我一封信,提到了江南晚风天,她说“只是佳 景没有良朋!”八个字中,我想着江波,想着独立的人影。这里是只有黄 尘,只有窗外静沉沉的天。
我的朋友!
暂住……一暂住又已是十年!
一九二二年八月十九日。
(本篇最初发表于《晨报副镌》1922年8月23日,后收入诗集《春 水》。)